第一部

一

第1章出场人物（身份）：斯吉邦·阿尔卡迪奇·奥勃朗斯基公爵（丈夫，社交界称小名斯基华）；达里娅·亚历山德罗夫娜·奥勃朗斯卡娅（妻子，小名陶丽）剧情简述：奥勃朗斯基公爵与妻子的婚姻因他同法籍家庭女教师的暧昧关系而陷入危机。妻子陶丽得知真相后，宣布无法再与丈夫共同生活。局面持续了三天：夫妻分居，妻子闭门不出，丈夫离家，家庭秩序崩溃，仆人或出走或争吵，孩子们无人照管。奥勃朗斯基在书房沙发上醒来，梦中还沉浸在愉快幻象中，但当他意识到自己睡在书房而非妻子卧室，笑容消失，转为痛苦。他回忆起导致决裂的场景：他前一晚从剧场回家，兴高采烈地拿着一个大梨子想给妻子，却发现她在卧室里坐着，手里握着揭露他背叛的信。陶丽质问他“这是什么”，而奥勃朗斯基事发后并未否认或辩解，反而无法抑制地露出敦厚愚憨的微笑。这个不合时宜的轻浮表情彻底激怒了陶丽，她尖刻斥责后冲出房间，自此拒绝再见他。奥勃朗斯基内心自责这种笑容，却又感到自己“并无过错”，陷入走投无路、无计可施的绝望境地。

二

出场人物（身份）：斯捷潘·阿尔卡杰奇·奥勃朗斯基（丈夫，莫斯科贵族，三十四岁）达丽雅·阿历山德罗夫娜（妻子，五个活着、两个死去的孩子的母亲）马特维（奥勃朗斯基的贴身老仆）安娜·阿尔卡迪耶夫娜（奥勃朗斯基的妹妹）马特廖娜（老保姆）

剧情简述：奥勃朗斯基出轨家庭教师罗兰小姐，被妻子达丽雅·阿历山德罗夫娜发现，夫妻关系破裂。他内心不为自己行为悔恨，但后悔未瞒过妻子，因妻子伤心而处境为难。他只能浑浑噩噩度日。次日，他起床后接电报，得知妹妹安娜·阿尔卡迪耶夫娜即将来访。他让马特维去报告妻子安排房间。马特维试探后回复，达丽雅·阿历山德罗夫娜说她要走，让奥勃朗斯基爱怎样就怎样。老保姆马特廖娜进来劝他去向妻子认错，他答应后穿衣准备。

三

第3章出场人物（身份）：奥勃朗斯基（斯捷潘·阿尔卡季奇）（莫斯科贵族、官员）塔尼雅（奥勃朗斯基的大女儿）格里沙（奥勃朗斯基的小儿子）马特维（奥勃朗斯基的贴身男仆）加里宁上尉的妻子（请愿者）奥勃朗斯基的妻子（未直接出场，但被反复提及）

剧情简述：奥勃朗斯基打扮整齐后走进餐厅喝咖啡、看信件。他收到一封商人希望购买他妻子林地来信，这令他不快——因为与妻子不和，无法谈卖林的事，且金钱利益牵涉到和解问题，伤害了他的自尊。

他翻阅公文并做标记，然后喝咖啡看报纸。他订阅的是自由主义报纸，但实际对科学、艺术、政治并不真感兴趣，只是随大流支持多数人观点。他选择自由派而非保守派，是因为自由主义更符合他负债累累、厌倦婚姻束缚、对宗教无所谓的生活状态。他读报的习惯如同饭后抽雪茄，能使他头脑放松。今天他识别出报纸上讽刺文章的幕后策划者与动机，却因家庭心事无法像往常一样感到有趣。

吃完早饭后，他想到马特廖娜的劝告和家庭风波而沉思。这时听到孩子们（塔尼雅和格里沙）玩火车游戏的声音。塔尼雅大胆跑进房间拥抱父亲，闻到他惯用的香水味感到快乐。奥勃朗斯基问起妻子的情况，塔尼雅察觉到父亲明知母亲心情不好却装出一副若无其事的样子，因而感到难为情。奥勃朗斯基也红了脸。女儿告诉他母亲让家庭教师带他们去外婆家。奥勃朗斯基给两个孩子各挑了一块糖果。

马特维报告马车已备好，并说有一个请愿的女人等了三十分钟。奥勃朗斯基责备未及时通报，但还是接见了加里宁上尉的妻子，仔细听完她的无理要求，写下介绍信帮她解决问题。打发她走后，他考虑是否去见妻子，内心认为去了也只能虚情假意、说谎应付——妻子已无法恢复青春魅力，自己也不可能立刻变成对女人无动于衷的老头。最后他鼓起勇气，走进妻子的卧室。

四

第4章

出场人物（身份）：斯捷潘·阿尔卡季奇·奥勃朗斯基（地主，陶丽的丈夫）达里娅·亚历山德罗夫娜·奥勃朗斯卡娅（陶丽，奥勃朗斯基的妻子）安娜·阿尔卡迪耶夫娜（奥勃朗斯基的妹妹）马特维（奥勃朗斯基的听差）马特廖娜（女仆）

剧情简述：陶丽在小衣柜前整理东西，准备带孩子们回娘家。她三天来反复尝试此事，却始终下不了决心。她既想离开丈夫惩罚他，又觉得不可能——她无法不把他看作丈夫，也担心五个孩子离开家更难照顾。她听到丈夫脚步声时停下动作，装出严厉蔑视的神气，但内心怕他。

奥勃朗斯基怯生生进屋，低声说安娜今天要来。陶丽愤怒地回应不能接待她，并要他走开，嚷得像个疼痛的人。奥勃朗斯基看到她痛苦的脸，喉哽眼湿，请求她看在九年共同生活分上原谅他一时的冲动。陶丽听到“一时的冲动”更加激动，尖刻地骂他的行为和卑鄙。她想出门却差点摔倒，被椅背扶住。奥勃朗斯基哭起来，请求她为孩子想想，说他愿意赎罪。陶丽坐下，说想到孩子们时，他们已因为他的行为毁了。她用“你”称呼他，但嫌恶地避开了他靠近的手。她质问：在他的丈夫与家庭教师发生关系后，他们还能生活在一起吗？奥勃朗斯基可怜巴巴地说不知道怎么办。陶丽愤怒骂他从未爱过她，没有良心，是个卑鄙的外人。奥勃朗斯基觉得她厌恶他，他不会原谅她。孩子哭声打断争吵，陶丽脸色变温和，稳住后离开房间。奥勃朗斯基擦干眼泪，挺起胸膛走出房间，在餐厅看到德国钟表师时想到一个俏皮话笑了。他叫来马特维，吩咐收拾休息室给安娜住，并给了十卢布开销。奥勃朗斯基穿上皮大衣出门去了。

陶丽哄好孩子后回到卧室，但女仆马特廖娜打断她的思路，询问厨子和新牛奶等家务事。陶丽只得又忙起家务，让痛苦暂时被淹没。

五

第5章出场人物（身份）：斯吉邦·阿尔卡迪奇·奥勃朗斯基（莫斯科官厅官员）；阿历克赛·阿历山德罗维奇·卡列宁（部里高官，安娜的丈夫）；尼基丁（老资格的官员）；格里涅维奇（侍从官）；康斯坦京·德米特里奇·列文（地方自治会会员，体育家、畜牧家、猎手，谢尔盖·伊凡诺维奇·柯兹尼雪夫之弟）；谢尔盖·伊凡诺维奇·柯兹尼雪夫（全国闻名的作家，列文的异父同母兄长）；查哈尔·尼基奇（秘书）。剧情简述：奥勃朗斯基凭着关系谋得莫斯科官厅的高薪官职。他亲戚朋友极多，为人善良乐天，深得同事尊敬。他到官厅后，换上制服，开始办公。不到两点时，有人闯入，被看门人赶出。列文来访，奥勃朗斯基认出他，将其领进小办公室。列文羞怯而愤怒，奥勃朗斯基为缓解尴尬，介绍他与同事相识。列文因被当作名作家的兄弟而不悦，他称已不再参加地方自治会，并气愤地批评其毫无作用、是敛财手段。奥勃朗斯基笑他成了保守派，注意到列文穿着新西装，列文涨红了脸。列文问起谢尔巴茨基一家现状，奥勃朗斯基知他爱慕吉娣，微笑说可稍后详谈。秘书进来请示，奥勃朗斯基迅速处理。列文表示不解奥勃朗斯基为何认真办公，认为毫无意义。奥勃朗斯基建议列文去动物园见吉娣溜冰，再共进晚餐。列文答应后离开，忘与同事告别。格里涅维奇夸赞列文精力充沛，奥勃朗斯基感叹自己处境糟糕。

六

第6章

出场人物（身份）：列文（贵族地主）；奥勃朗斯基（政府机关长官，列文的朋友）；陶丽（谢尔巴茨基家大小姐，奥勃朗斯基的妻子）；娜塔丽雅（谢尔巴茨基家二小姐，外交官李伏夫的妻子）；吉娣（谢尔巴茨基家三小姐）；谢尔巴茨基公爵（吉娣的父亲，未直接出场但被提及）；李伏夫（外交官，娜塔丽雅的丈夫）；林侬小姐（谢尔巴茨基家的家庭教师）。

剧情简述：奥勃朗斯基问列文来莫斯科的目的，列文脸红并生气自己，因为他不能说出是来向吉娣求婚的。列文回忆起列文家和谢尔巴茨基家的交情：他大学时与吉娣的哥哥一起学习，经常出入谢尔巴茨基家，并爱上他们全家，尤其觉得姑娘们神秘美好。大学期间他差点爱上大小姐陶丽，但陶丽嫁给了奥勃朗斯基；随后又爱二小姐娜塔丽雅，娜塔丽雅嫁给了外交官李伏夫；等到吉娣长大后，列文才明白自己真正爱的是吉娣。尽管列文条件不错（出身望族、富有、三十二岁），但他认为吉娣是完美仙女，自己配不上她，于是天天在交际场所见吉娣，两个月后绝望地回乡下了。他觉得自己在亲戚眼中没有固定事业和社会地位，只会养牛打猎，是个傻小子；而吉娣不可能爱他相貌平庸、才具平庸的人。他相信女人不会爱上丑陋平庸的人，但这次爱情让他无法安宁，于是最终决定来莫斯科求婚。若成功就结婚，若被拒则无法想象后果。

七

第7章

出场人物（身份）：康斯坦丁·列文（地主，贵族）；谢尔盖·伊凡诺维奇·柯兹尼雪夫（作家，列文的异父同母哥哥）；教授（著名哲学教授，从哈尔科夫来）

剧情简述：列文乘早班火车抵达莫斯科，直接入住在异父同母的哥哥柯兹尼雪夫家中。他换好衣服走进书房，想立刻向哥哥透露此行的目的并征求建议，却意外发现有一位著名哲学教授在座。教授是特地从哈尔科夫赶来与柯兹尼雪夫就一个重要的哲学问题争论的。当时教授正与唯物论者激烈辩论，柯兹尼雪夫也介入其中，批评教授对唯物论者让步过多。他们争论的焦点是：在人类活动中，心理现象与生理现象之间是否存在界线，以及界线在哪里。

柯兹尼雪夫对列文的到来流露出“一视同仁的亲切而冷淡的微笑”，介绍二人后继续辩论。列文旁听，起初等教授离去，但逐渐对讨论产生兴趣。他读大学时主修自然科学，此刻想把科学论断同关于生死的意义问题联系起来。但他注意到，哥哥与教授每当触及那个他认为核心的精神问题时，便立刻转移话题，陷入繁琐的分类、引用权威等细节，使他难以抓住要害。列文忍不住提出自己的疑问：“假若感觉不存在，肉体死亡，是否还存在？”教授不满其打断，柯兹尼雪夫则从容地说，这个问题“现在还没权力解决”。随后讨论退回学理细节，列文遂不再倾听，一心只等教授告辞。

八

第8章出场人物（身份）：康斯坦丁·列文（地主）；谢尔盖·柯兹尼雪夫（列文的哥哥，作家）；尼古拉·列文（列文的亲哥哥，柯兹尼雪夫的异父同母弟弟）剧情简述：柯兹尼雪夫问列文农场情况，列文简单回答出售小麦和金钱的事。列文本想告诉哥哥自己打算结婚并征求意见，但因哥哥对农业询问的居高临下语气，以及后来谈论地方自治会时柯兹尼雪夫批评俄国人的态度，列文感到无法说出结婚的决定。柯兹尼雪夫告诉列文，他们的兄弟尼古拉又来到莫斯科，并已替他还清欠特鲁宾的债，但尼古拉回了一张条子，要求兄弟们不要打扰他。列文看了条子后内心挣扎，既想忘记这个不幸的哥哥，又觉得这样做卑鄙。柯兹尼雪夫劝他不要去看尼古拉，认为帮助他也无济于事。列文从仆人那里打听到尼古拉的地址，决定改到下午去，先前往奥勃朗斯基的官厅打听谢尔巴茨基家的情况，然后坐马车去找吉娣。

九

第9章

出场人物（身份）：列文（地主、求婚者）；吉娣（谢尔巴茨基家的小女儿）；尼古拉·谢尔巴茨基（吉娣的堂弟）；林侬小姐（吉娣的家庭女教师，法国人）；公爵夫人（吉娣的母亲）；奥勃朗斯基（列文的朋友，吉娣的姐夫）

剧情简述：四点钟，列文在动物园门口下车，沿小径向溜冰场走去，知道吉娣在那里。他紧张得心怦怦直跳，自言自语地劝自己镇定。走进溜冰场，他一眼就认出吉娣，觉得她像太阳一样照亮周围。溜冰场上聚集着同一个圈子的人。吉娣的堂弟尼古拉·谢尔巴茨基对列文打招呼，称他为“全俄溜冰冠军”。吉娣胆怯地溜过来，认出列文后微笑点头。列文觉得她比想象中更美，她的微笑让他心驰神往。

吉娣问列文是否刚到，列文激动地回答，并说想来看她。吉娣称赞列文溜冰技术，希望和他一起溜冰。列文听了非常幸福，连忙去穿溜冰鞋。侍者帮他系好鞋，列文滑到光滑的冰面上，怯生生地接近吉娣。他们肩并肩溜起来，吉娣握紧他的手说靠着他更有信心。列文因说了“您靠着我，我也就更加有信心了”而脸发红，吉娣的表情立刻变得冷淡，问列文是否见过林侬小姐。列文感到自己得罪了她，便去找林侬小姐。

林侬小姐笑着和列文交谈，提到他曾戏称吉娣三姐妹为“三只熊”。列文回到吉娣身边时，她已不再绷着脸，但语气中带有故作镇定。吉娣问列文冬天在乡下是否寂寞，列文说整天忙碌。吉娣问他是否要在城里住一阵，列文回答“这要看您了”，说完立刻感到恐惧。吉娣似乎没听见，匆匆溜走，去找林侬小姐。列文在冰上兜着圈子，感到需要运动。这时一个年轻人从咖啡室里出来，表演了从台阶上跳下来溜冰的新花样。列文也尝试，险些摔倒但成功恢复平衡。

吉娣从小房子里出来，瞧着列文心想他真好，但认为他说的“这要看您了”让她困惑。列文脱下溜冰鞋，追上吉娣和她母亲。公爵夫人冷冷地邀请他星期四来做客，吉娣回过头笑盈盈地说“再见”。此时奥勃朗斯基走进动物园，他歪戴帽子，容光焕发，但见到丈母娘后露出负疚的忧郁神色，询问陶丽的健康。奥勃朗斯基挽住列文的手臂，提议去吃饭。两人一路沉默，列文捉摸吉娣脸上表情变化的原因，一会儿信心十足，一会儿又悲观失望。奥勃朗斯基考虑着菜单，问列文是否爱吃比目鱼，列文心不在焉地同意。

十

第10章出场人物（身份）：列文（乡下地主，吉娣的爱慕者）奥勃朗斯基（莫斯科贵族，吉娣的姐夫，列文的朋友）鞑靼侍者（饭店侍者）吉娣（谢尔巴茨基家的小女儿，列文心仪的对象）尼古拉·列文（列文的哥哥）奥勃朗斯基的妻子（达里娅·亚历山德罗夫娜，吉娣的姐姐）剧情简述：列文与奥勃朗斯基在饭店用餐，点牡蛎、蔬菜汤、香槟等。列文对饭店环境和留长指甲的绅士表示不适，认为文明意在享受，而自己更倾向粗犷生活。奥勃朗斯基询问列文为何离开莫斯科又回来，列文激动地暗示他是为向吉娣求婚。奥勃朗斯基支持他，并转述妻子有先见之明，认为吉娣会嫁给他。列文闻言幸福得流泪，但担忧自己过去的罪孽配不上纯洁的吉娣。奥勃朗斯基安慰他，列文决定晚上去谢尔巴茨基家。

十一

第11章出场人物（身份）：列文（地主）；奥勃朗斯基（交际官）；伏伦斯基（伯爵之子）；吉娣（谢尔巴茨基家的女儿）；剧情简述：列文与奥勃朗斯基在餐厅喝酒，沉默后列文问起伏伦斯基。奥勃朗斯基介绍伏伦斯基是基里尔·伊凡诺维奇·伏伦斯基伯爵的儿子，彼得堡花花公子，有钱、漂亮、有教养，担任宫廷武官。奥勃朗斯基告诉列文，伏伦斯基爱上了吉娣，并希望列文赶紧解决这事，建议明天正式求婚。列文听后脸色发白，变得凶狠恼怒，觉得奥勃朗斯基的谈论亵渎了他的特殊感情。奥勃朗斯基转而说起自己的情感困境，提到迷恋另一个女人，询问列文意见。列文表示不理解这种堕落情感，认为女人分两类，讨厌堕落的女人，无法给出建议。奥勃朗斯基引用《福音书》和狄更斯，认为无奈。两人谈话后各想心事，关系紧张，奥勃朗斯基起身去与熟识的副官聊女演员，感到轻松。列文付清二十六卢布账后回家换衣服，准备去谢尔巴茨基家求婚。

十二

第12章

出场人物（身份）：吉娣·谢尔巴茨基公爵小姐（公爵小姐）；伏伦斯基伯爵（宫廷武官、求婚者）；列文（地主、求婚者）；谢尔巴茨基公爵（吉娣父亲）；谢尔巴茨基公爵夫人（吉娣母亲）；陶丽（吉娣大姐）；娜塔丽雅（吉娣二姐）

剧情简述：吉娣今年十八岁，冬天首次进入社交界，获得很大成功，吸引了几乎所有莫斯科舞会的青年，并出现了两位认真的求婚者：列文和伏伦斯基伯爵。

列文的出现和频繁来访使谢尔巴茨基家首次正式谈论吉娣的前途并发生争吵。公爵中意列文，认为他般配；公爵夫人却不喜欢列文，觉得他古怪、笨拙、傲慢且与乡下生活打交道。她希望女儿找更好的对象。列文不辞而别后，伏伦斯基出现，公爵夫人更加高兴，相信吉娣能找到一个杰出的夫婿。

在吉娣母亲看来，列文和伏伦斯基无法相比。她不喜欢列文的种种表现，尤其不喜欢他迟迟不表明态度而突然离开。而伏伦斯基很富有、聪明、出身好、前程似锦，又招人喜欢，是理想的女婿。

伏伦斯基在舞会上向吉娣献媚，经常出入她家，心意毋庸置疑。但整个冬天，母亲的心情都极其烦躁，因为她觉得如今出嫁与以前不同，年轻人自主择偶的规矩使父母难以把控。公爵夫人担心吉娣会爱上一个不想结婚或不合适的人。

上星期，吉娣告诉母亲伏伦斯基说他们弟兄俩都很听母亲的话，重大决定从不与母亲商量，他在等母亲从彼得堡来。吉娣讲这话时没有特别意思，但母亲从中看到伏伦斯基似乎因唯恐违反母亲心意而绝口不提婚事。公爵夫人渴望婚事成功，同时她看到大女儿陶丽婚姻不幸，更专注小女儿的婚事。今天列文的到来增添了她的焦虑。

回到家里时，公爵夫人问起列文，吉娣回答他今天刚来。公爵夫人想开口谈列文的事，吉娣涨红脸请求她不要说，并说自己已知道。吉娣的愿望与母亲相同，但被母亲的动机感到委屈。公爵夫人说只想说给了人希望之后的事，吉娣再次请求不要说。公爵夫人提醒吉娣曾答应不会隐瞒任何事情，吉娣保证永远不会，但表示此刻没有什么话要说，不知道该说什么。母亲认为凭吉娣这种眼神她是不会说谎的，看见女儿激动和幸福的模样，微笑起来。

十三

出场人物（身份）：吉娣（贵族小姐）；列文（贵族地主，吉娣的追求者）

剧情简述：吉娣在晚饭后到晚会前心情紧张，认为这个晚会将决定她的命运。她反复回想列文和伏伦斯基，对列文的回忆愉快亲切，对伏伦斯基则感到局促不安，但想到未来和伏伦斯基在一起时觉得光明，和列文则迷雾重重。她上楼换礼服时感到自信。

七点半，吉娣刚进客厅，列文提前到达，她意识到列文想要单独求婚，内心矛盾——她不愿伤害列文，又难以直接拒绝。她害怕说谎，决定诚实面对。列文进门后紧张地表示想单独见面，吉娣含糊回应，列文鼓起勇气向她求婚，说“要您做我的妻子”。吉娣感到兴奋和幸福，但随即想起伏伦斯基，她抬起眼睛直视列文，回答“这不可能……请您原谅”。列文绝望地鞠躬准备离开。

十四

第14章出场人物（身份）：公爵夫人（吉娣的母亲）；吉娣（公爵小姐）；列文（地主，吉娣的追求者）；诺德斯顿伯爵夫人（吉娣的朋友，已婚）；伏伦斯基（军官）；老公爵（吉娣的父亲）。剧情简述：公爵夫人进入客厅，看见列文和吉娣单独在一起且尴尬，断定吉娣已拒绝列文。诺德斯顿伯爵夫人来访，她喜欢吉娣并希望吉娣嫁给伏伦斯基，因此讨厌列文，一见面就向列文挑衅。列文想离开但被公爵夫人留住谈话。伏伦斯基到来，列文从吉娣的目光看出她爱伏伦斯基。列文观察伏伦斯基，觉得他相貌英俊、气质洒脱。公爵夫人介绍两人认识，伏伦斯基友好地与列文握手。诺德斯顿伯爵夫人继续挑衅列文，伏伦斯基打圆场。众人谈论扶乩和灵魂，列文与伏伦斯基争论，但列文感觉大家希望他停止。伏伦斯基提议当场试验扶乩，吉娣也支持。老公爵进来，对列文亲热，对伏伦斯基冷淡。诺德斯顿伯爵夫人邀请列文参加扶乩，老公爵反对扶乩，暗示伏伦斯基是发起者。伏伦斯基询问吉娣是否参加下周舞会，列文看到吉娣幸福地回答，感到痛苦，终于悄悄离开。

十五

第15章

出场人物（身份）：吉娣（谢尔巴茨基公爵的小女儿）；公爵夫人（谢尔巴茨基公爵夫人，吉娣的母亲）；公爵（谢尔巴茨基公爵，吉娣的父亲）。

剧情简述：晚会结束后，吉娣把列文求婚的事告诉了母亲，她虽怜悯列文，但想到自己的幸福，不怀疑拒绝是否正确。然而，她睡不着，回忆起列文忧郁的脸，忍不住落泪；但一想到伏伦斯基，又感到甜蜜。她内心隐约有疑虑，不知是否后悔当初引起列文的爱情或现在的拒绝，带着矛盾入睡。楼下书房里，父母为女儿发生争吵。公爵得知公爵夫人暗示吉娣和伏伦斯基的事已定后大怒，指责夫人勾引求婚者、毁掉女儿。他称列文比伏伦斯基好千倍，伏伦斯基是花花公子。公爵夫人辩驳说没巴结伏伦斯基，公爵坚持自己判断正确，并提到陶丽的事做教训。夫妇俩各持己见，不欢而散。公爵夫人回房后，也像吉娣一样对前途感到恐惧，不断祷告。

十六

第17章

出场人物（身份）：伏伦斯基（青年军官，风头十足的上流社会人物）；伏伦斯基的母亲（社交界红极一时的风流人物，已故丈夫的孀居寡妇）；吉娣（纯洁可爱的上流社会姑娘，倾心于伏伦斯基）；谢尔巴茨基家（吉娣的家庭成员）；奥勃朗斯基（伏伦斯基的朋友）；伊格拿托夫（伏伦斯基的牌友）

剧情简述：伏伦斯基从未有过真正的家庭生活。他的母亲年轻时是社交界红人，婚后及孀居时都有许多风流韵事；父亲他几乎记不起来。他自幼在贵胄军官学校受教育，毕业后成为青年军官，很快加入彼得堡富有军官圈子，虽涉足社交界，但风流韵事多发生在社交界之外。

在经历了彼得堡奢侈放荡的生活后，他在莫斯科初次尝到与纯洁可爱的上流社会姑娘吉娣接近的乐趣。他根本没想过与她接近会产生不良后果。在舞会上，他常与她跳舞，频繁出入她家，与她谈交际场中的套话，但说话时情不自禁加上些让她觉得别有用意的东西。尽管没说过当众不能说的话，他却感到她越来越依恋他。他对此感到高兴，对她更温柔体贴。他不知道这种行为叫作“不想结婚而勾引姑娘”，而这是像他这样的翩翩少年常犯的罪孽。他觉得这是第一次尝到这种乐趣，尽情享受。

如果他听到吉娣父母的谈话，知道她若不嫁他将会不幸，他会感到惊奇而无法相信。他无法相信这件让他和她都快乐的事会不好，更无法相信他应当结婚。结婚在他永远无法想象，他不仅不喜欢家庭生活，而且从单身汉观点看，做丈夫是十分可笑的。不过，他虽然没有想到吉娣父母的话，但晚上离开谢尔巴茨基家时，觉得与吉娣的精神联系大大加强了，非采取一些措施不可，但想不出该采取什么措施。

他回去时想，他们彼此都沉默，但通过眉目和举动微妙交谈，彼此非常了解。他觉得她今晚比以往更露骨地表示对他的爱情，表现得可爱、淳朴、信任。他觉得自己变好变纯洁了，有了热情和优点。他想到她那双脉脉含情的眼睛多么让人心醉。然后他考虑：“那又怎么样？那也没什么。我很快乐，她也很快乐。”接着他开始想到哪里去消磨残余的夜晚。他考虑去俱乐部打牌或去“花市”找奥勃朗斯基，但都玩腻了。他爱去谢尔巴茨基家，因为去那里后他就变好了。于是他决定回家去，回到杜索旅馆，吃完晚饭脱掉衣服，头放到枕头上，照例立刻就安然睡熟了。

十七

第17章

出场人物（身份）：伏伦斯基（贵族军官）奥勃朗斯基（贵族）安娜·卡列宁娜（卡列宁夫人/奥勃朗斯基的妹妹）阿历克赛·卡列宁（政府官员/奥勃朗斯基的妹夫）吉娣（贵族小姐/奥勃朗斯基的姨妹）列文（贵族地主）伏伦斯基伯爵夫人（伯爵夫人/伏伦斯基的母亲）

剧情简述：伏伦斯基在彼得堡车站接母亲，遇到来接妹妹安娜的奥勃朗斯基。奥勃朗斯基告诉伏伦斯基列文昨天向吉娣求婚，但未成功，因此心情很坏。伏伦斯基得知后显得得意，认为吉娣可以指望更好的对象。两人交谈中，伏伦斯基表示对卡列宁不感兴趣，觉得他古板乏味。火车到站后，列车员提醒伏伦斯基他母亲所在车厢，伏伦斯基想起母亲，但内心并不尊敬也不爱她，只是表面顺从。

十八

第18章出场人物（身份）：伏伦斯基（贵族青年军官，伯爵的儿子）；安娜·阿尔卡迪耶夫娜·卡列宁娜（贵族夫人，奥勃朗斯基的妹妹）；伏伦斯基伯爵夫人（伏伦斯基的母亲，贵族老太太）；奥勃朗斯基（安娜的哥哥，贵族官员）；伊凡·彼得罗维奇（途中认识的先生，安娜与之告别）；看道工（车站工人，被火车轧死）；站长（车站管理人员）。

剧情简述：伏伦斯基在车厢入口处为一位下车的太太让路，认出她是上流社会的妇女。他感到她的脸上有被压抑的生气，从眼睛和微笑中透露出来。伏伦斯基走进车厢，见到母亲伯爵夫人，她问候他的健康。他们听到门外一个女人的声音，正是刚才的太太在与人争论“彼得堡的观点”与“女人家的观点”，然后她返回车厢。伯爵夫人认出她就是卡列宁夫人。伏伦斯基道歉说没认出她，安娜表示已因母亲谈及而认识他。安娜的哥哥奥勃朗斯基出现，安娜热情地吻了他。伏伦斯基回到母亲身边，母亲问他是否还在追求理想爱情，他冷冷地否认。安娜再次进来告别，提到她的八岁儿子。伏伦斯基回应她的微笑，但她不愿继续玩笑语气，转向母亲道别。安娜大胆地握了伏伦斯基的手，他感到高兴。他们下车时，车站发生事故：一个看道工被火车轧死。奥勃朗斯基十分难过，安娜激动地低声问能否帮忙。伏伦斯基立刻下车，后来得知他给了站长助手两百卢布给寡妇。安娜坐马车时嘴唇哆嗦，说这是凶兆。奥勃朗斯基安慰她，提到希望伏伦斯基与吉娣结婚。安娜转而询问哥哥的事情，奥勃朗斯基开始讲述。

十九

第19章出场人物（身份）：陶丽（安娜的嫂嫂，斯吉邦·阿尔卡迪奇的妻子）；安娜（陶丽的小姑，彼得堡贵夫人）；格里沙（陶丽的儿子）；塔尼雅（陶丽的女儿）；华夏（陶丽的儿子，睡着未出场）；斯吉邦·阿尔卡迪奇（陶丽的丈夫，安娜的哥哥，被提到）；谢辽查（安娜的儿子，被提到）。剧情简述：安娜来到陶丽家，陶丽正陪儿子格里沙念法文。陶丽因丈夫出轨而悲痛，虽吩咐仆人告诉丈夫妹妹来不来不关她的事，但仍准备招待小姑。陶丽心想安娜无过错，且一向待她亲热，但不愿听劝解和宽恕。她痛苦又纠结，既想向安娜倾诉，又怕听老一套劝慰。安娜到后，陶丽意外，两人拥抱。安娜记得每个孩子的名字和情况，令陶丽感动。看过孩子后，两人在客厅喝咖啡。安娜直接说她哥哥斯吉邦·阿尔卡迪奇已告诉了她整件事，并真诚表示同情，流泪握住陶丽的手。陶丽诉说发现丈夫与家庭女教师有染的信，感到一切失去，因孩子离不开丈夫但难以共处。安娜解释说丈夫悔恨，并提到两件事折磨他：没脸见孩子和仍爱陶丽。陶丽反复表达痛苦与愤怒，认为无法原谅。安娜说理解陶丽，但问她心里还有多少爱，建议若有足够爱就原谅。安娜分析上流社会男人心理，说他们视家庭神圣，与被玩弄的女人有界线。陶丽问如果换了安娜能否原谅，安娜想了想说能，会完全原谅。陶丽听后心情好转，表示安娜来了让她好过些，并带安娜去房间。

二十

第20章

出场人物（身份）：安娜（奥勃朗斯基的妹妹、上流社会贵夫人）；奥勃朗斯基（安娜的哥哥、地主）；陶丽（奥勃朗斯基的妻子）；吉娣（陶丽的妹妹、年轻姑娘）；格里沙（陶丽的孩子）；塔尼雅（陶丽的孩子）；另外三个孩子（陶丽的子女）、古丽小姐（家庭教师）

剧情简述：安娜一整天都待在奥勃朗斯基家，没有接见来访的熟人。她与陶丽和孩子们待了一上午，并给哥哥奥勃朗斯基写信，请他务必回家吃午饭。奥勃朗斯基回来吃午饭，夫妻谈话用“你”称呼对方，关系有和解迹象。

午饭后，吉娣来访。起初她因不熟悉安娜而紧张，但安娜非常喜欢她，欣赏她的美丽和年轻。吉娣感到被安娜吸引，觉得安娜内心有丰富、诗意的世界。安娜让奥勃朗斯基去与陶丽私下和解，奥勃朗斯基领会后离开。

安娜回到沙发上，被孩子们围住，他们缠着她玩。安娜与吉娣谈论舞会，安娜表示对自己而言没有快活的舞会，但对吉娣的期待表示理解。吉娣问安娜是否穿紫色礼服，安娜猜出吉娣对舞会抱有希望。安娜感慨吉娣正处于“童年结束时幸福年代”的青春阶段。吉娣揣测安娜的恋爱史，并想起安娜的丈夫卡列宁。

安娜说她得知伏伦斯基的事，并提到伏伦斯基的母亲。吉娣听说伏伦斯基去了车站。安娜继续描述伏伦斯基是母亲的宝贝，他讲义气，曾让财产给哥哥，并救起一个女人。但安娜内心对此感到不愉快，觉得那件事与她有关且不应该发生。安娜表示明天要去拜访伏伦斯基的母亲。最后，孩子们跑回安娜身边，安娜与他们笑闹，拥抱并一起摔倒在地。

二十一

第21章

出场人物（身份）：陶丽（奥勃朗斯基的妻子）安娜（奥勃朗斯基的妹妹，卡列宁的妻子）奥勃朗斯基（陶丽的丈夫，安娜的哥哥）吉娣（陶丽的妹妹）伏伦斯基（军官）

剧情简述：陶丽在吃茶时走出房门，奥勃朗斯基未出现。安娜打量陶丽的脸，想看出她和奥勃朗斯基是否和解。奥勃朗斯基从书房出来问话，语气使吉娣和安娜立刻确认夫妻已和解。陶丽回应说要让安娜搬到楼下并换窗帘，语气冷淡平静，安娜据此断定和解确凿。奥勃朗斯基提出帮忙，陶丽以惯常的讽刺语气拒绝。安娜内心感谢上帝，并吻了陶丽。整个晚上陶丽对丈夫略带讽刺，奥勃朗斯基保持分寸。九点半时，安娜起身去取照相簿，想展示儿子谢辽查的照片。她走到楼梯口时，遇到来访的伏伦斯基按铃。伏伦斯基见到安娜，脸上露出羞愧和惊惶的神色。安娜点头后上楼，听到奥勃朗斯基邀请他进来，但伏伦斯基低声谢绝。安娜回来时伏伦斯基已离开，奥勃朗斯基说他来打听宴会细节。吉娣脸红，认为伏伦斯基是来找她的，因安娜在场而不进来。大家觉得突兀，安娜也感到奇怪和别扭。

二十二

第22章

出场人物（身份）：吉娣（谢尔巴茨基公爵小姐）；母亲（谢尔巴茨基公爵夫人）；小老头（无身份）；花花公子青年（上流社会青年）；军官（身份不明）；科尔松斯基（舞蹈教练、舞会司仪）；巴宁伯爵夫人（伯爵夫人）；女主人（舞会女主人）；丽蒂（科尔松斯基的妻子）；克利文（社交界人物）；斯基华（身份不明）；安娜（卡列宁夫人）；伏伦斯基（军官）

剧情简述：吉娣同母亲到达舞会时，舞会刚刚开始。吉娣对自己的装扮十分满意，觉得这是她一生中幸福的日子。一进舞厅，科尔松斯基就请她跳华尔兹，吉娣在接受邀请的同时，在舞池中看到了安娜和伏伦斯基。科尔松斯基送她到安娜身边后，又邀请安娜跳华尔兹。安娜起初拒绝，但经不住劝说答应了，她特意不理睬伏伦斯基的鞠躬。伏伦斯基走到吉娣面前，为之前没机会看她而道歉，并提起第一圈卡德里尔舞，又脸红了并慌忙请她跳华尔兹，但音乐突然停止。吉娣含情脉脉地看着他，却没得到回应，这让她多年后仍感到羞辱。

二十三

第23章出场人物（身份）：伏伦斯基（军官，阿列克谢·基里洛维奇·伏伦斯基伯爵）吉娣（谢尔巴茨基公爵小姐）安娜·阿尔卡迪耶夫娜（贵妇，安娜·卡列尼娜）诺德斯顿伯爵夫人（女伯爵）科尔松斯基（舞会指挥或贵族）剧情简述：伏伦斯基同吉娣跳华尔兹后，又邀请她跳卡德里尔舞，期间只短暂谈过列文。吉娣期待伏伦斯基请她跳玛祖卡舞，因此谢绝了五个男人，抱很大希望。但在最后一圈卡德里尔舞中，吉娣作为伏伦斯基和安娜的对舞者，发现安娜因成功而兴奋，脸上有幸福神色，伏伦斯基则表现出顺从和惶恐。吉娣感到恐惧，觉得他们之间的每句话都决定命运，并意识到伏伦斯基更喜欢安娜。玛祖卡舞开始前，吉娣回绝了五个邀舞，无人再请她，她彻底绝望，走到小会客室坐下。诺德斯顿伯爵夫人问她怎么回事，吉娣含泪说无所谓，她知道伏伦斯基当着她的面请安娜跳玛祖卡舞。吉娣被科尔松斯基请去跳第一圈，她看到伏伦斯基和安娜旁若无人，安娜的微笑传染给伏伦斯基，吉娣觉得安娜身上有残酷的东西。安娜不愿留下来吃晚饭，尽管科尔松斯基和主人挽留。安娜回头望望伏伦斯基，说她明天要离开莫斯科，伏伦斯基询问是否明天走，安娜回答“是的，我想走”，眼神和微笑中闪动难以克制的光辉。安娜没有留下来吃饭就走了。

二十四

第24章

出场人物（身份）：列文（谢尔巴茨基家的访客，心情沮丧的贵族）；尼古拉·德米特里奇（列文的哥哥，生活堕落的病弱男子）；克里茨基（尼古拉的朋友，被警察迫害的“杰出人物”）；玛丽雅（尼古拉的生活伴侣，从妓院领出的女人）；伏伦斯基（列文在回忆中提到的情敌，幸福、聪明、沉着）；谢尔盖·伊凡诺维奇（柯兹尼雪夫，尼古拉在电话中提及的兄弟）；普罗科斐（尼古拉家里的仆人，列文在回忆中想起的旁观者）。

剧情简述：列文从谢尔巴茨基家出来，独自自责，认为自己是个微不足道的人，不配得到基蒂的认可，并想起情敌伏伦斯基。他突然决定去看望自己生活混乱的哥哥尼古拉，路上回忆了尼古拉的人生经历：大学时期曾严格宗教生活，后来沉湎酒色，虐待养子，卷入诈骗案，因打架被关押，控告兄长柯兹尼雪夫，以及因殴打乡长受审。列文觉得哥哥内心并不比常人更坏，只是性格怪异，决定坦诚相见。十点多钟，列文来到尼古拉住的旅馆，发现哥哥的房间半开，里面有劣质烟草烟味和一个陌生声音。进门后，他看到青年克里茨基和麻脸女人玛丽雅。尼古拉起初生气地责问列文，认出他后短暂喜悦，但立刻变得粗野痛苦。尼古拉向弟弟介绍克里茨基是受警察迫害的杰出人物，并指着玛丽雅说她是自己从妓院领出来的生活伴侣，要求所有与他来往的人必须尊重她。列文表示理解，尼古拉便命令玛丽雅准备晚餐和酒。

二十五

第25章出场人物（身份）：尼古拉（病人，列文的哥哥，合作社发起人）列文（地主，尼古拉的弟弟）玛丽雅（尼古拉的伴侣/照顾者）克里茨基（合作社成员/钳工）

剧情简述：尼古拉向列文介绍钳工合作社的计划，认为合作社能改变工人被剥削的状况。列文心不在焉，只关注哥哥的病情，尼古拉因此发怒，指责列文和谢尔盖的贵族思想。克里茨基不愿讨论谢尔盖的文章，离开。列文与玛丽雅交谈，得知尼古拉酗酒已一年多。尼古拉回来怀疑两人议论他，再次发怒，被玛丽雅安抚。尼古拉情绪平静后询问乡下老家的状况，列文邀请他去同住，尼古拉担心遇到谢尔盖。列文表示不偏袒任何一方，更看重与尼古拉的感情。尼古拉感动，又要喝酒，玛丽雅夺走酒瓶，尼古拉威胁要打她，但随即称赞玛丽雅善良。尼古拉批评新的公共机关，说害怕死亡。他想去吉普赛人那里，被列文和玛丽雅劝住，最终喝醉躺下。玛丽雅答应写信给列文并劝说尼古拉到弟弟那里住。

二十六

第26章出场人物（身份）：列文（地主）；伊格拿特（车夫）；阿加菲雅（女管家）；费多尔（管家）；谢苗（包工头）剧情简述：列文早晨离开莫斯科，傍晚回家。在火车上，他陷入混乱思想、自怨自艾和羞耻感。在家乡车站，他认出了车夫伊格拿特，听到村里消息后，情绪好转。他决定不再幻想婚姻幸福，不再耽于肮脏的色欲，并决定关心哥哥尼古拉，劳动更多、生活更俭朴。回到家后，见到熟悉的环境，他对新生活产生怀疑，但内心又有另一种呼声。管家报告荞麦被烘焦，列文生气，但得知良种母牛巴瓦生了小牛后高兴起来。他去牛棚查看小牛，为小牛长得漂亮感到满意，不再生管家的气。随后，管家的报告引向庞大而烦杂的农务问题。

二十七

第27章

出场人物（身份）：列文（地主老爷）；阿加菲雅（老管家/仆人）；普罗霍尔（雇工，被提及）；拉斯卡（列文的老狗）

剧情简述：列文独自住在老宅中，整座房子都生了火。他认为这样做违反新计划，但这房子承载了他父母生活的理想天地。他几乎不记得母亲，但母亲在他想象中是贤慧美丽理想女人的模版。列文视结婚为人生大事和终身幸福，与朋友们的看法不同。他走进小客厅喝茶读书，阿加菲雅端茶并坐下唠叨，他感到自己的梦想并未抛弃，内心深处有东西在固定下来。他听阿加菲雅说普罗霍尔用买马的钱喝酒打老婆，同时看丁铎尔的《热学》，思考电与热的关系。忽然他想象两年后的牛群景象，以及未来妻子会分享他的兴趣，于是决定努力生活得更好。老狗拉斯卡跑回来，把头伸到他手下要求抚摩。阿加菲雅看出他心情不好，安慰他只要身体健康、良心清白就好。列文感到惊讶，摸了狗后，觉得一切都称心如意，内心平静下来。

二十八

出场人物（身份）：安娜·卡列宁娜（卡列宁的妻子、奥勃朗斯基的妹妹）；奥勃朗斯基（安娜的哥哥）；陶丽（奥勃朗斯基的妻子）；吉娣（陶丽的妹妹）；伏伦斯基（年轻军官）

剧情简述：安娜打电报给丈夫，说当天离开莫斯科。她向嫂子陶丽解释突然改变计划，决定今天就走。奥勃朗斯基答应七点回来送妹妹。吉娣没来，只送来条子说头痛。陶丽和安娜与孩子们及英国女教师吃饭，孩子们觉得安娜不再关心他们。安娜一早上忙着准备回家，心情烦躁。饭后安娜去换衣服，陶丽跟去，觉得她今天奇怪。安娜说自己只是难过想哭。陶丽说安娜做了一件好事。安娜说没什么，反问陶丽心里有爱能饶恕人。陶丽说安娜光明磊落。安娜说人人有秘密，陶丽不信。安娜吞吞吐吐地说出吉娣没来在于吃醋，认为是自己破坏了舞会让她痛苦。安娜重复说自己只有一点错。陶丽笑她说话像奥勃朗斯基。安娜反驳说自己没有怀疑自己，但内心其实一想起伏伦斯基就心慌意乱，提前走为了避免再见他。陶丽提到安娜同伏伦斯基跳玛祖卡舞。安娜解释原来只想撮合他们，却出乎意外。她说相信事情会被忘记，吉娣不再恨她。陶丽说不赞成吉娣婚事，如果伏伦斯基一天就爱上安娜还是吹掉好。安娜嘴上说太愚蠢，脸上却泛起得意红晕。她说自己成为吉娣仇人，请陶丽帮忙补救。陶丽忍住笑，觉得好玩。安娜希望大家像她爱他们一样爱她。她擦了脸换衣服。奥勃朗斯基回来，喜气洋洋，一身酒气和雪茄味。陶丽最后一次拥抱安娜，说永远爱她。安娜忍住眼泪，道别。

二十九

第29章出场人物（身份）：安娜·卡列尼娜（主角，贵妇人）；安奴施卡（安娜的侍女）；有病的太太（旅客）；胖老太婆（旅客）；列车员（列车工作人员）；乡下佬（生炉子的人，身材瘦长）；伏伦斯基（年轻军官，安娜在回忆中提及）。

剧情简述：安娜在火车上与哥哥告别后，心里松了一口气，打算回到丈夫和儿子身边重新过上安稳日子。她安排好旅途，拿出英国小说开始阅读，但读不进去，因为对别人的生活不感兴趣，她自己对生活的渴望太强烈了。她回想起莫斯科的舞会、伏伦斯基多情恭顺的脸，以及与他的全部关系，虽然内心认为没有什么可羞耻的，但羞耻感却不断增强，觉得“温暖，真温暖，简直有点热呢”。她努力否定自己与伏伦斯基的关系，却心神不宁。她无法专心读书，神经绷紧，出现精神恍惚的幻觉，感到疑惑：火车是否在前进、安奴施卡是否真实、自己是否还是自己。她感到恐惧，但又有吸引力。她站起身清醒过来，发现火车到站了，便披上衣物走下车门，去站台呼吸新鲜空气。暴风雪迎面扑来，她觉得有趣，走到站台环顾四周。

三十

第30章

出场人物（身份）：安娜·卡列宁娜（贵妇人，卡列宁之妻）；伏伦斯基（军官）；卡列宁（安娜的丈夫，彼得堡官员）；

剧情简述：暴风雪中，安娜在车站遇见伏伦斯基。安娜问他为何来到此地，伏伦斯基坦承他来到这里是因为安娜在这里，并说他无法以其他方式行动。安娜内心渴望他的话，但理智感到害怕，她请求他忘掉所说的话，但伏伦斯基表示无法忘记她的每一句话、每一个动作。安娜感到两人因这场谈话可怕地接近，既害怕又幸福。她通宵未眠，天快亮时在座位上打了个盹。火车抵达彼得堡，安娜下车首先注意到丈夫卡列宁，惊讶于他的耳朵形状。卡列宁用惯常的腔调迎接她，安娜问候儿子谢辽查的身体，卡列宁回答说孩子很好。

三十一

第31章

出场人物（身份）：伏伦斯基（贵族军官、安娜的情人）；安娜·卡列宁娜（贵妇、卡列宁的妻子）；卡列宁（政府高官、安娜的丈夫）；李迪雅伯爵夫人（贵妇、卡列宁的朋友）

剧情简述：伏伦斯基彻夜未眠，坐在火车座位上沉浸于对安娜的思念。他觉得自己以前浪费的精力现在全集中在追求安娜这一目标上，感到幸福自豪，不断回忆她的话语并幻想未来。在彼得堡站，他期待再见安娜，却先看到她的丈夫卡列宁，直到此刻才确信安娜是有夫之妇。卡列宁走路的姿态让伏伦斯基特别厌恶，他认为只有自己才有爱安娜的绝对权利。伏伦斯基上前与安娜夫妇打招呼，凭情人的观察力看出安娜与丈夫说话时有些拘谨，断定她不爱卡列宁。安娜向卡列宁介绍伏伦斯基，卡列宁冷淡回应，用戏谑口吻与安娜交谈。伏伦斯基表示希望拜访，卡列宁告知每周一招待客人。卡列宁对安娜说他有半小时空来接她，问起儿子谢辽查的情况，并建议她去拜访李迪雅伯爵夫人，说这夫人正热心于调解奥勃朗斯基夫妇的事。安娜表示已给李迪雅伯爵夫人写过信。卡列宁扶安娜上了马车，自己则要去参加会议。

三十二

第32章

出场人物（身份）：安娜（女主人公，卡列宁的妻子）谢辽查（安娜的儿子，小学生）家庭教师（谢辽查的家庭女教师，未具名）李迪雅伯爵夫人（伯爵夫人，安娜的朋友，参与姐妹会等宗教慈善活动）长官夫人（一位长官夫人，安娜的朋友，未具名）卡列宁（安娜的丈夫，部长）

剧情简述：安娜回到家中，儿子谢辽查不顾家庭教师阻拦，冲下楼迎接她，欢呼“妈妈”，并吊在她脖子上。他向家庭教师宣称“我对您说是妈妈”。安娜在亲近儿子时感到肉体的快感和精神安慰，但内心觉得儿子和丈夫一样让她扫兴。她取出陶丽送的礼物，告诉儿子莫斯科有一个叫塔尼雅的小姑娘会读书还会教别人，谢辽查问“哦，那我不如她吗？”，安娜回答“在我看来，你是天下最好的孩子”。

安娜刚喝完咖啡，李迪雅伯爵夫人来访。她身形高大肥胖，脸色憔悴枯黄，但有一双美丽的黑眼睛。安娜爱她，但今天第一次发现她的缺点。李迪雅问起安娜去莫斯科的事（橄榄枝的事），安娜回答事情结束了，认为嫂子太死心眼。李迪雅却没认真听，打断说天下烦恼邪恶多，她今天吃尽苦头，因为姐妹会的事搞得费力不讨好，只有包括安娜丈夫在内的两三个人理解事业全意，其他人只会弄糟。她还提到普拉夫京的来信以及反对教会联合运动的阴谋。安娜心想李迪雅虽是基督徒，却总是愤愤不平，到处有冤家对头。

李迪雅走后，一位长官夫人来访，讲了城里的见闻，三点钟离去，答应来吃晚饭。卡列宁还在部里。安娜独自照料儿子吃饭，收拾东西，看信写回信。她感到在习惯的生活中又心安理得，无可非难，诧异回忆昨天的事。她想起伏伦斯基说了些蠢话，但觉得回答得体，不必告诉丈夫，认为把这事告诉他小题大做。她想起曾告诉丈夫有青年差点向她求爱，丈夫表示相信她的稳重。安娜自言自语：“看来没有必要讲出来吧？是的，感谢上帝，没有什么可讲的。”

三十三

第33章

出场人物（身份）：安娜（卡列宁的妻子）；
卡列宁（政府官员）；
谢辽查（卡列宁的儿子）；
卡列宁的老表姐（亲戚）；
司长（官员）；
司长夫人（官员妻子）；
青年（被推荐任职者）；
女裁缝（工匠）；

剧情简述：卡列宁四点钟回家，会见来访者并签署公文。吃饭时有客人：卡列宁的老表姐、一位司长及其太太、一个被推荐任职的青年。安娜在客厅招待。卡列宁准时入席，饭后陪客半小时，然后握手离去参加会议。安娜因定制的衣服未改好而烦躁，与女裁缝争吵后感到害臊，便去儿子谢辽查的房间，陪他整个黄昏，哄他睡觉。她决定当晚不出门，感到心安理得，认为火车上与伏伦斯基的相遇只是平凡小事。九点半卡列宁回家，安娜伸手相迎。卡列宁问她旅行顺利，安娜讲述与伏伦斯基伯爵夫人同车、到达莫斯科、铁路意外事故，以及调解哥哥奥勃朗斯基家庭矛盾的事。卡列宁严厉表示不赞同奥勃朗斯基，但高兴安娜回来。他得意地讲起自己新法案获得通过和喝彩。安娜陪他走到书房，卡列宁谈及在读李尔公爵的《地狱之诗》。安娜回到房间写信给陶丽，心中为丈夫辩护，认为他正直善良，但想起伏伦斯基看卡列宁的目光，感到心中火花熄灭。十二点，卡列宁催她睡觉。

三十四

第34章

出场人物（身份）：伏伦斯基（军官、主人公）彼特利茨基（青年中尉、伏伦斯基的朋友和同事）希尔顿男爵夫人（社交名媛、彼特利茨基的女友）卡梅罗夫斯基（骑兵大尉、伏伦斯基的同事）

剧情简述：伏伦斯基从莫斯科回到彼得堡的寓所，发现他的朋友彼特利茨基、卡梅罗夫斯基和希尔顿男爵夫人正在屋内。男爵夫人围着新咖啡壶煮咖啡，但咖啡煮坏溅到各处，引得大家欢笑。男爵夫人向伏伦斯基诉说她丈夫不肯离婚的事，并征求意见。伏伦斯基以他惯用的玩世不恭腔调回应。他感到自己很快又适应了彼得堡这个轻浮的社交圈子，仿佛穿回旧拖鞋般自然。男爵夫人离开后，彼特利茨基向伏伦斯基汇报他不在期间发生的事：他没钱了，父亲拒绝资助，还有裁缝和他人要控告他；男爵夫人讨厌地总想给他钱；他与别尔科歇夫吵架但未决斗；另外有个东方美人般的女人等他引荐。彼特利茨基还讲了一个趣闻：舞迷布祖鲁科夫在皇家舞会上戴着新式盔形帽，因帽子被亲王夫人借去而露馅，里面藏了梨子和糖果。伏伦斯基听后大笑。之后他穿好制服去报到，并计划拜访哥哥、培特西等人，希望在那里遇见卡列宁夫人。

第二部

一

第35章

出场人物（身份）：吉娣（谢尔巴茨基家的小姐，病人）公爵夫人（谢尔巴茨基家的女主人，吉娣的母亲）公爵（谢尔巴茨基家的男主人，吉娣的父亲）名医（受邀来诊断的名医）家庭医生（谢尔巴茨基家的家庭医生）

剧情简述：谢尔巴茨基家请医生会诊，诊断吉娣的病。吉娣的病情因入春而恶化。家庭医生先开药无效，建议出国疗养，并请来一位名医。名医认为处女的羞怯是野蛮遗风，坚持检查吉娣的全身。公爵认为医生是牛皮大王，不相信医学，但为了女儿忍了。公爵夫人觉得对不起吉娣，十分惊惶。名医和家庭医生讨论病情，名医不赞成出国疗养，主张用苏打水治疗。家庭医生提出出国可以改变环境，名医最后让步，同意出国但反对江湖郎中。名医再次检查吉娣，问她讨厌的问题。吉娣发火，觉得治病荒唐，但为不伤母亲的心而装病。医生走后，公爵夫人兴高采烈，吉娣也装得很高兴，说愿意出国。

二

第36章

出场人物（身份）：陶丽（大女儿，奥勃朗斯基的妻子）；公爵夫人（吉娣的母亲）；老公爵（吉娣的父亲）；吉娣（小女儿，病中）

剧情简述：陶丽产后不久赶来，得知医生建议吉娣出国旅行。陶丽内心为自己家庭生活的不快感到苦恼——丈夫奥勃朗斯基常不在家，家中缺钱，她受猜疑折磨，却因家庭琐事难以脱身。公爵夫人告诉陶丽，莉莉生病，担心是猩红热。

老公爵从书房出来，询问出国决定。吉娣希望父亲同行，老公爵抚摸她的头发，对话中暗示她要振作康复。吉娣被父亲的话触动，痛苦地哭着冲出去。公爵夫人责备丈夫玩笑开得过分，并提起伏伦斯基的欺诈，谴责无法律制裁他。公爵大怒，反指责是妻子纵容导致出事，公爵夫人哭泣认错，公爵安慰后离开。

陶丽作为家庭主妇，立即想做事，先安抚母亲，又去找吉娣。她告诉母亲，列文曾向吉娣求婚，吉娣拒绝了列文，后来却被伏伦斯基欺骗。公爵夫人愧疚又恼羞成怒，但同意陶丽去看望吉娣。

三

第37章

出场人物（身份）：陶丽（吉娣的姐姐，奥勃朗斯基的妻子）；吉娣（谢尔巴茨基家的小姐）。

剧情简述：陶丽走进吉娣的房间，想和她谈谈她的苦恼。吉娣起初否认自己有苦恼，但陶丽单刀直入指出她为伏伦斯基痛苦。吉娣激动地说自己不会爱一个不爱她的人，并质问陶丽为何提起列文，还指责陶丽能回到变心的丈夫身边。吉娣意识到自己伤害了姐姐，跪下道歉，姐妹俩哭过后互相谅解。陶丽明白吉娣的悲伤在于拒绝列文求婚而伏伦斯基欺骗了她，吉娣如今准备爱列文恨伏伦斯基。吉娣倾诉自己觉得一切丑恶，讨厌自己，认为父母急于把她嫁出去，求婚者让她不自在。她坚持要去姐姐家照顾患猩红热的孩子们。之后谢尔巴茨基一家在大斋节出国去了。

四

第38章

出场人物（身份）：安娜·卡列尼娜（卡列宁的妻子）；阿列克谢·亚历山德罗维奇·卡列宁（安娜的丈夫，政府官员）；李迪雅伯爵夫人（社交界人物，养老院慈善家）；培特西公爵夫人（安娜的表嫂，社交名流，伏伦斯基的堂姐）；伏伦斯基（军官，安娜的追求者，培特西的堂弟）

剧情简述：安娜在彼得堡的上流社会大圈子中，与三个不同的小圈子关系密切：一是丈夫的政府官员圈子，安娜起初虔敬但现在感到麻木并刻意避开；二是卡列宁借以飞黄腾达的圈子，以李迪雅伯爵夫人为中心，安娜从莫斯科回来后觉得这里装腔作势也十分反感；三是真正的社交界，以培特西公爵夫人为代表，那里充满舞会、宴会和华服。

安娜从莫斯科回来后，情况反转：她避开精神上的朋友，更频繁地出入培特西的豪华交际场所，因为她在那里能遇见伏伦斯基。伏伦斯基凡是可以遇见安娜的地方都去，并一有机会就向她倾诉爱情。安娜意识到自己看到伏伦斯基时就会显现出闪亮和微笑，并无法抑制这种快乐表情。起初她以为这种追求让她不快，但后来发现当她在晚会中遇不到伏伦斯基时会感到怅然若失，从而明白追求不仅没让她讨厌，反而成为她生活的全部乐趣。

剧院里，伏伦斯基从正厅第一排座位上看见堂姐培特西，不等幕间休息就来到她的包厢。培特西问他为什么不来吃饭，低声暗示安娜不在，要他歌剧结束后再来。培特西调侃伏伦斯基被安娜“揪住了”，伏伦斯基回应说希望被揪住不止，并称自己“毫无希望”。伏伦斯基承认，在社交界看来，追求已婚女人的男人不会成为笑话，反而有种英雄豪侠的味道。他还说自己正在替一个做丈夫的侮辱妻子的男人调解。培特西追问调解结果，伏伦斯基说“差不多”，然后拒绝去吃饭，声称要去法国剧院听尼尔生唱歌，实际上是为了调解之事，培特西则半开玩笑地引用了“和事老有福了”这句话。

五

第39章

出场人物（身份）：伏伦斯基（宫廷武官、军官）；培特西（贵妇人）；彼特利茨基（军官、伏伦斯基同事）；凯德罗夫公爵（军官、伏伦斯基同事）；九品文官范登（文官）；团长（骑兵团长）；范登之妻（九品文官的妻子）。

剧情简述：伏伦斯基向培特西讲述一件趣事：两个年轻军官（后知是彼特利茨基和凯德罗夫）追逐一个坐在马车里的女人，跟踪到她家，并写了一封热情的情书送上去。结果开门的是一个留香肠胡子的九品文官，声称那是他妻子，并大怒将他们赶走。伏伦斯基后来担任调解人，尽力与范登和解。伏伦斯基到法国剧院，向团长报告此事的调解进展——他已设法安抚范登，但范登仍情绪反复。团长听后大笑，并转而谈论新来的法国女演员克列尔。

六

出场人物（身份）：培特西公爵夫人（女主人，公爵夫人）；公使夫人（公使夫人）；米雅赫基公爵夫人（公爵夫人，绰号“可怕的娃娃”）；外交官（外交官）；土施凯维奇（年轻美男子）；培特西公爵夫人丈夫（公爵夫人丈夫，版画收藏家）；安娜的女朋友（贵妇）；伏伦斯基（军官）

剧情简述：培特西公爵夫人家举办茶会，宾客分组交谈。一组谈论歌剧演员尼尔生的表演，另一组闲聊社交新闻。话题转向对人挖苦嘲笑，集中攻击玛尔基谢娃母亲的衣着。培特西公爵夫人丈夫短暂出现，与米雅赫基公爵夫人讨论版画。米雅赫基公爵夫人提到去舒茨堡家吃饭，沙司花了一千卢布，夸耀自己用八十五戈比做出更好沙司。随后谈话转向卡列宁夫妇，公使夫人说安娜从莫斯科回来后大变，安娜的女朋友指责她带有伏伦斯基的影子。米雅赫基公爵夫人为安娜辩护，称卡列宁是傻瓜，并斥责安娜的女朋友说坏话。之后米雅赫基公爵夫人与公使夫人转移桌旁，继续闲谈普鲁士国王等事。最后伏伦斯基从滑稽歌剧院回来，加入聚会。

七

第41章出场人物（身份）：培特西公爵夫人（女主人）伏伦斯基（伯爵）安娜（卡列宁的妻子）卡列宁（安娜的丈夫、枢密官）公使夫人（公使的夫人）米雅赫基公爵夫人（公爵夫人）外交官（外交官）一位太太（贵妇）安娜的女朋友（贵妇）

剧情简述：培特西公爵夫人听到脚步声，知道是安娜来了，对伏伦斯基使眼色。伏伦斯基快乐、凝神又怯生生地望着门口，起身迎接。安娜走进客厅，步伐轻快稳健，与培特西握手并微笑，对伏伦斯基点了点头，飞红了脸，皱起眉头。她向熟人招呼后，解释说在李迪雅伯爵夫人那里被约翰爵士留住，讲了印度的趣事。谈话像被风吹动的灯光一样摇曳起来，众人谈论符拉西耶娃嫁给托波夫的事，以及婚姻是建立在理性还是感情上。伏伦斯基认为理性婚姻遇到热情爆发就会烟消云散，米雅赫基公爵夫人说年轻时爱过教堂职员，培特西认为必须先犯错误再改正。安娜玩弄着手套说：“有多少颗脑袋，就有多少种想法；有多少颗心，就有多少种爱情。”伏伦斯基屏住呼吸听她说出这话，松了一口气。

安娜突然对伏伦斯基说收到莫斯科来信，谢尔巴茨基家的吉娣病得很厉害。伏伦斯基皱眉，安娜严厉地瞪了他一眼。安娜走到培特西跟前要茶，伏伦斯基跟过去追问信的内容。安娜不回答，说男人都不懂什么叫卑鄙，指责伏伦斯基的行为不好、很不好。伏伦斯基反问是谁促使他这样做，安娜严厉盯住他，说他无情无义。伏伦斯基说那件事是误会，不是爱情。安娜禁止他说这个讨厌的词儿，说她今晚特地来，知道会遇见他，要结束这事。她从来没有在人家面前红过脸，如今却觉得自己仿佛有什么过错。伏伦斯基被她的精神美打动，问她想要怎样。安娜要他去莫斯科请求吉娣的宽恕。伏伦斯基说不会这样做的，看出她很勉强。安娜低声说如果他真像所说的那样爱她，就这样去做，也好让她心里平静。伏伦斯基容光焕发，说安娜就是他的整个生命，二人是一体，今后不会有平静，只有绝望和不幸或无比的幸福。安娜的目光停在伏伦斯基身上，什么话也没说。伏伦斯基欢天喜地，以为有了希望。安娜嘴上说还是做朋友吧，但眼神表示相反。伏伦斯基说做朋友不可能，要么最幸福要么最不幸。他请求保留希望，痛苦也行。安娜说并不想把他撵走。伏伦斯基颤声说但愿一切都像现在这样，并提醒安娜丈夫来了。

卡列宁迈着稳重而笨拙的步伐走进客厅，对妻子和伏伦斯基瞟了一眼，走到女主人跟前坐下喝茶，用戏谑口吻取笑大家。培特西公爵夫人受不了他的冷嘲热讽，引他谈论普遍兵役制，卡列宁兴致勃勃地辩护。伏伦斯基和安娜仍坐在小桌子旁边，一位太太低声说这有点不成体统，安娜的女朋友表示同意。客厅里几乎所有的人都对这两个离群的人望了好几眼，只有卡列宁一次也没有朝那个方向望。培特西发觉大家不愉快，便悄悄拉一个人听卡列宁说话，自己走到安娜跟前，称赞她丈夫说话条理清楚。安娜脸上浮起幸福的微笑，转移到大桌子参与谈话。

卡列宁坐了半小时，走到妻子面前要她一起回家，安娜对他看也不看，说她要留下来吃晚饭。卡列宁鞠了一躬，走了。安娜的车夫制服了冻得不安宁的灰色副马，跟班打开车门。安娜解开袖口花边，心花怒放地听着伴送她出来的伏伦斯基说话。伏伦斯基说，就算她什么也没说过，他需要的不是友谊，生活中只能有一种幸福，就是爱情。安娜慢悠悠地跟着说“爱情”，然后说这个词对她含义太多，远非他能理解，同他握手告别，敏捷轻盈地坐进马车。伏伦斯基吻了吻手掌上同她接触过的地方，得意扬扬地回家，意识到今晚更接近目标了。

八

第42章

出场人物（身份）：卡列宁（安娜的丈夫、政府官员）安娜·卡列宁娜（卡列宁的妻子、社交界贵妇人）伏伦斯基（安娜的情人、贵族军官）

剧情简述：卡列宁在客厅看到妻子安娜与伏伦斯基单独交谈热烈，起初不觉得异常，但发现别人都认为有失体统，于是决定与安娜谈话。他回家后反常地无法入睡，在书房、餐室、客厅和妻子的起居室之间反复踱步，思考如何处理这一局面。他内心矛盾：一方面认为猜疑是对妻子的侮辱，应该信任她；另一方面又感到事实可能确实如此，这让他第一次真正想象安娜有独立的感情和思想，感到恐惧。他试图把问题归结为妻子的良心和宗教问题，决定以家长身份警告她。他准备好讲话要点：舆论和面子、结婚的宗教意义、儿子可能的不幸、安娜自身的不幸。当安娜回家上楼时，他紧张地等待着准备谈话。

九

第43章

出场人物（身份）：安娜·卡列尼娜（卡列宁的妻子）；阿历克赛·阿历山德罗维奇·卡列宁（安娜的丈夫）

剧情简述：安娜回家后显得红光满面但异常，卡列宁等她谈话。安娜装出惊讶和困倦，卡列宁警告她与伏伦斯基伯爵的过分热络引起社会注意。安娜反驳说自己烦闷时他不高兴，快乐时他还不高兴。卡列宁试图谈感情和责任，强调上帝结合的婚姻，安娜反感他说“爱”字，认为他根本不懂爱。卡列宁表示为她和儿子着想，让她坦白内心。安娜敷衍说没什么要说的，坚持要睡觉。卡列宁不再说话，走进卧室躺下。安娜上床后时刻等他再开口，却很快想着伏伦斯基，感到罪恶的喜悦。听到卡列宁发出均匀平静的鼾声，她微笑着低声说：“迟了，迟了，已经太迟了。”睁眼躺了很久，觉得黑暗中能看见自己眼睛的光芒。

十

第44章出场人物（身份）：卡列宁（政府高官，安娜的丈夫）；安娜（卡列宁的妻子）；伏伦斯基（近卫军军官，安娜的情人）；培特西公爵夫人（贵族社交界人物，安娜常去的聚会的女主人）；剧情简述：从那一夜起，卡列宁与安娜开启了表面如常、实则完全不同的新生活。安娜依旧出入交际场所，尤其频繁拜访培特西公爵夫人，并在各处与伏伦斯基见面。卡列宁目睹这一切却束手无策。他试图引导安娜开诚布公地谈话，但安娜用一道玩世不恭的障壁将他挡住。卡列宁感到自己作为一个强有力的政治家却在这方面软弱无力，像一头等待利斧的公牛。他仍每天准备用善心和规劝来挽救她，可每次谈话时，他总会不由自主地使用惯于反唇相讥的语气，说出的话完全不是心中所想，无法说出真正想说的心里话。

十一

第45章

出场人物（身份）：安娜·卡列尼娜（贵族夫人，伏伦斯基的情人）伏伦斯基（军官，安娜的情人）卡列宁（安娜的丈夫，仅在安娜的梦中出现）

剧情简述：伏伦斯基长达一年的欲望终于得到满足，但他面对安娜时脸色苍白，下颚打战，要求她镇静。安娜深感罪孽深重，从沙发上滑落到地板上，哭泣着请求上帝饶恕，并紧握伏伦斯基的手。她觉得自己除了他别无依靠，只能向他乞求饶恕。伏伦斯基感到自己像一名凶手，面对被夺去生命的尸体——他们的初期爱情。他像残暴的凶手一样吻遍她的脸和肩，安娜则抓住他的手，吻了吻，认为这只手将永远属于她。安娜站起来推开他，说一切都完了，她除了他什么也没有。当伏伦斯基提到这是片刻的幸福时，安娜厌恶而恐惧地反驳，并重复要求他不要再说话。她带着冰凉的绝望神情离开。此后几天，她无法用语言表达羞愧、快乐和恐惧交织的心情，也理不出思路。她总是告诉自己等平静后再思考，但心情从未平静。夜里，她被一个梦折磨：卡列宁和伏伦斯基都是她的丈夫，两人都爱她，她笑着觉得这样更简单，但梦却把她吓醒。

十二

第46章出场人物（身份）：列文（地主）尼古拉（列文的牧人）玛丽雅（列文的姐姐）尼古拉（列文的哥哥，病情恶化）阿加菲雅（列文家的老女仆）

剧情简述：列文从莫斯科回来后，因求婚被拒而深感耻辱和痛苦，三个月后仍无法释怀。他渴望结婚但觉得希望渺茫，回忆求婚时的窘态感到羞愧。时间和田园工作逐渐冲淡了痛苦，他急切等待吉娣结婚的消息以彻底解脱。春天到来，列文决心抛开往事，独立安排独身生活，并遵守保持纯洁的计划。二月时，姐姐玛丽雅来信告知哥哥尼古拉病情加重但拒绝就医，列文去莫斯科说服哥哥去看医生并出国疗养，为此感到高兴。列文正在编写一部农业方面的书，生活充实，但缺少交流对象，只能与老女仆阿加菲雅谈论物理学、农业理论和哲学。随后详细描述了春天回暖的过程：大斋期后严寒，复活节后暖风暴雨，雾散后真正的春天到来，冰雪融化，草木萌发，动物活跃，农民劳作。

十三

第47章

出场人物（身份）：列文（地主、农场主）；管家（管家，名字为华西里·费多罗维奇）；牧人（饲养场工人）；放牛的农妇（饲养场女工）；木匠（农场木工）；工人华西里（播种三叶草的雇工）；米施卡（播种三叶草的雇工）；车夫伊格拿特（车夫）；农民伊巴特（农场农民）；管林人（农场管林人）

剧情简述：列文在春天换穿呢子短袄，外出视察农场。他先到饲养场，看到母牛和小牛在阳光下，吩咐牧人放牛、赶小牛进围场，却因木栅损坏而派木匠修理，但木匠本应做打谷机却还在修耙。列文因此恼火，找管家质问为什么冬天没有修好耙和木栅。管家解释木栅位置和人力不足，列文愤怒斥责管家，但中间停止。接着列文询问播种情况，得知三叶草只播了六亩而非二十亩，更恼火；管家说人手不够，五个在搞混合肥料、四个在翻燕麦因怕烂掉。列文意识到英国燕麦种可能坏了，又因未装通风筒而大吼，但看到燕麦还没坏，便吩咐调工去播种三叶草，对管家不再生气。随后列文让车夫备马科比克，并叫住管家想和好，布置春天农活计划：早运肥料、耕远地、刈草改雇工。管家表示赞成但流露出“听天由命”的无能为力，列文感到伤心但坚持斗争。管家提到雇不到工人、马老了，列文决定亲自管理。列文骑马穿过树林和田野，看到母马和马驹践踏田地及农民伊巴特，没生气，反而兴奋，脑海浮现出农业规划。他来到播种三叶草的工人处，发现大车停在不该停的地方、未筛泥土，列文批评华西里，但华西里狡辩并讨好。列文改用情绪化方法，亲自示范播种，播完一行后原谅工人。华西里称自己干活卖力，且因列文前年给的小麦种子种得满意。列文答应每亩给五十戈比奖励。接着列文查看三叶草苗和耕地状况，觉得一切很好。回家路上打算涉水过溪，惊飞野鸭，遇见管林人证实山鹬已出。列文纵马回家，准备吃饭带猎枪傍晚打猎。

十四

第48章

出场人物（身份）：列文（地主）；奥勃朗斯基（列文的朋友，贵族）；阿加菲雅（老保姆）；厨师（厨师）；顾士玛（仆人）

剧情简述：列文骑马回家，听见马车铃响，猜测可能是哥哥尼古拉来访，最初感到担心和不快，但随即敞开胸怀希望是哥哥。结果发现是奥勃朗斯基，列文高兴地迎接他。奥勃朗斯基说明来意：看望列文、打猎、卖树林。列文安排住宿和饮食。两人吃饭时，列文倾诉自己对春天农业的看法和著作构思，奥勃朗斯基表示羡慕并理解。奥勃朗斯基转达了妻子的问候，但只字未提吉娣和谢尔巴茨基家的事，列文感激他的体贴。饭后，奥勃朗斯基准备猎枪，提到约了商人梁比宁买树林。他们乘马车出发去打猎。路上，列文问奥勃朗斯基的私事，奥勃朗斯基谈及他研究女人的乐趣，认为这是追求真理，列文无法理解他的感情。

十五

第49章

出场人物（身份）：列文（地主）；
奥勃朗斯基（公爵，列文的朋友）；
拉斯卡（列文的猎犬）；
吉娣（列文的心上人，奥勃朗斯基的妻妹，通过对话提及）。

剧情简述：列文与奥勃朗斯基在小白杨树林里打猎。天色渐晚，列文仔细倾听鸟叫，捕捉山鹬。列文有些嫉妒奥勃朗斯基先打死一只山鹬。打猎成绩不错，列文依然等待更多禽鸟飞起。奥勃朗斯基提议回去，列文还没放弃继续等。终于，列文突然主动问奥勃朗斯基，吉娣是否结婚或打算何时结婚。奥勃朗斯基却告诉他，吉娣病得很重，医生让她到国外疗养，大家甚至担心她的生命。列文大为震惊，追问她得了什么病。正当他们交谈时，两人同时发现一只飞鸟，同时开枪，双双命中，那只山鹬落在一旁。列文找到鸟后，感到心中沉重，想起吉娣的病情，内心感到难过。

十六

第50章

出场人物（身份）：列文（地主，贵族）；奥勃朗斯基（公爵，官员，列文的朋友）；梁比宁（商人）；账房（梁比宁的赶车人兼账房）

剧情简述：归途中，列文向奥勃朗斯基打听吉娣的病情和谢尔巴茨基家的计划，得知吉娣患病后感到高兴，因为他还有希望，且她曾让他痛苦如今自己尝到。但当奥勃朗斯基提到伏伦斯基时，列文打断说没权利打听。

列文问起奥勃朗斯基与梁比宁买卖树林的事，奥勃朗斯基说已以三万八卢布成交。列文不满，认为树林至少值五百卢布一亩，奥勃朗斯基只卖了两百，等于白白送掉。列文指责奥勃朗斯基太自信，商人梁比宁勾结同行压低价格。奥勃朗斯基不以为意，说列文情绪不佳。

回到家门口，梁比宁已在等候。他身着礼服和长靴，态度殷勤，试图与列文握手，但列文装作没看见。梁比宁轻蔑地评价山鹬。列文用法语提议奥勃朗斯基与梁比宁去书房谈。

梁比宁进入书房，打量书架后坐下，要求奥勃朗斯基让价。列文插话，若交易未定他愿买树林。梁比宁立刻变脸，掏出皮夹画十字，宣布成交。列文愤怒地离开房间，砰地关上门。梁比宁摇头笑列文太年轻，声称买树林只为名誉。一小时后，梁比宁签署契约回家，对账房评论老爷们都一样。

十七

第51章

出场人物（身份）：奥勃朗斯基（地主、列文的连襟）列文（地主）阿加菲雅（列文家的管家）

剧情简述：奥勃朗斯基卖掉树林后，兴高采烈地回来。列文心情不佳，原因是得知吉娣没有结婚，但为了被伏伦斯基冷落而病倒，这使列文感到委屈和侮辱。列文对奥勃朗斯基卖掉树林的买卖不满，认为他受商人梁比宁欺骗，浪费了钱财。列文批评贵族阶级的衰落，特别是贵族因天真无知而破落，如波兰佃户和商人低价购入土地。奥勃朗斯基试图缓和气氛，称赞阿加菲雅的饭菜。列文不敢直接询问吉娣和伏伦斯基的事，最终忍不住打听伏伦斯基的下落。奥勃朗斯基告诉他伏伦斯基在彼得堡，并认为列文因害怕情敌而错过了机会。列文激动地反驳，指责伏伦斯基缺乏真正的贵族气派，并透露了自己向吉娣求婚被拒的屈辱。奥勃朗斯基安慰他，列文心情稍好，同意次日一起打猎。

十八

第52章出场人物（身份）：伏伦斯基（军官）伏伦斯基的母亲（伯爵夫人）伏伦斯基的哥哥（大儿子）

剧情简述：伏伦斯基内心充满激情，但表面仍维持社交和军伍生活。他热爱团里生活，受到同僚敬爱，且从不泄露自己的恋爱秘密。他的桃色新闻闹得满城风雨，多数人猜测他与卡列宁夫人的关系。社交界中，妒忌安娜的年轻妇女准备向她发泄轻蔑，而大人物们对这场社会丑闻感到不满。伏伦斯基的母亲起初高兴，但后来因儿子拒绝前程远大的职务、传闻其狂恋可能遭殃而改变看法，派大儿子去劝他。哥哥也不赞成弟弟的恋爱，因为这是他要奉承的人所不喜欢的。伏伦斯基还有赛马的嗜好，报名参加今年军官障碍赛马，买了一匹英国纯种牝马。他将赛马作为摆脱对安娜的过分激动情感、获得调养和休息的活动。

十九

第53章出场人物（身份）：伏伦斯基（贵族军官）雅希文（骑兵大尉）

剧情简述：伏伦斯基于赛马日早晨在团食堂吃牛排。他想着三天未见安娜，因卡列宁刚从国外回来而担心见面机会。他决定饭后去培特西家打听消息，想起即将见到安娜，不禁喜上眉梢。食堂中，一位胖军官和一位年轻军官试图与他交谈，但伏伦斯基态度冷淡、面露厌恶。雅希文随后进入，与伏伦斯基亲切攀谈。雅希文告诉伏伦斯基赌赢八千卢布，并谈论赛马竞猜。伏伦斯基吃完后与雅希文一同离开食堂。

二十

第54章

出场人物（身份）：伏伦斯基（近卫军军官）；彼特利茨基（伏伦斯基同僚军官）；雅希文（军官）；伏伦斯基的哥哥（身份未明）；伏伦斯基的母亲（身份未明）；两个军官（一个同团、一个别团）；勃良斯基（卖马人）

剧情简述：伏伦斯基住在营地的芬兰式木屋里，同住的有彼特利茨基。早晨，雅希文叫醒还在睡觉的彼特利茨基。彼特利茨基头疼，想要喝酒，雅希文建议喝伏特加。伏伦斯基穿上礼服，准备出门去彼得高夫找勃良斯基谈买马的事，但同僚们明白他其实是要去见安娜。彼特利茨基找到伏伦斯基哥哥留下的信和母亲的条子，母亲责备他为何不去看她，哥哥要找他谈话，伏伦斯基知道这都是为了他和安娜的事。他把信揉成一团塞好，决定之后再看。他出门时遇见两个军官进来，众人谈起前一晚的闹事和赛马的事。彼特利茨基讲诉昨晚的趣事，雅希文劝他喝伏特加和香槟。伏伦斯基拒绝喝酒，有人提醒他头发太长、额头已秃。伏伦斯基笑着戴上帽子，坐上马车前往马房。

二十一

第55章出场人物（身份）：伏伦斯基（贵族军官、赛马骑手）；英国人（驯马师）；马童（跑马场马童）；马房小伙子（马房值班人员）；剧情简述：伏伦斯基来到跑马场旁的临时马房查看他的马弗鲁-弗鲁。英国驯马师劝阻他进入以免惊动马，但伏伦斯基坚持要看。他先看到竞争对手马霍京的马角斗士，但避免关注，直接去看自己的马。英国人称赞伏伦斯基的骑术，认为障碍赛马关键在于骑术和胆量。伏伦斯基仔细观察弗鲁-弗鲁的外形，认为它虽有小缺点但纯种，具有刚毅温柔的神态。马见到他兴奋不安，他安抚后离开，心情也被马的兴奋感染。他吩咐英国人六点半到场后，坐车前往彼得高夫。路上突然下大雨，他在马车里看母亲和哥哥的来信，信中干涉他的恋爱。他感到愤怒，认为他们不理解他与安娜的爱情，这爱情比生命还宝贵。他回忆起说谎和欺骗的痛苦，决定必须结束这种虚伪的生活，与安娜亲热地隐居。

二十二

第56章

出场人物（身份）：伏伦斯基（安娜的情人，贵族军官）；安娜·卡列宁娜（伏伦斯基的情人，卡列宁的妻子）；谢辽查（安娜的儿子）。

剧情简述：暴雨停后，伏伦斯基驾车去安娜家，希望单独与她见面。他下车步行，从院子后门进入花园，走到露台。他想起安娜的儿子谢辽查，认为他是他们关系中的最大障碍，因为孩子用怀疑和探索的目光看待他，这让他们感到偏离正确方向。谢辽查不在家，安娜独自在露台等待儿子；她穿着白色衣裳，前额贴着喷水壶。伏伦斯基走近时，安娜发觉他，紧张地握住他的手，嘴唇抖动。他用法语表达无法一天不见她，安娜说自己总在想着幸福和不幸；她问他赛马的事，他详细回答，试图排解她的愁闷。安娜犹豫是否告诉他怀孕的消息，担心他不理解。在伏伦斯基的恳求下，她低声说“我怀孕了”。伏伦斯基脸色发白，低下头，意识到转折点到来；他提议结束目前的不自然关系，离开她的丈夫，彻底结合生活。安娜反问如何摆脱困境，因为她是妻子；伏伦斯基指出上流社会、儿子和丈夫都让她痛苦。安娜否认丈夫让她痛苦，说不想他，但他坚持安娜也为他痛苦，安娜脸红，涌出羞愧的泪水，后表示不谈他。

二十三

第57章出场人物（身份）：伏伦斯基（她的情人）；安娜（有关之妇）；谢辽查（安娜的儿子）剧情简述：伏伦斯基试图引安娜商量她的处境问题，但安娜总是回避，说话不着边际。今天他决定把心里话告诉她。安娜反问照他说的该怎么办，伏伦斯基说把一切都告诉丈夫然后离开他。安娜说如果这样，丈夫会打官腔，斩钉截铁地明确表示不能放过她，会采取一切手段制止这件丑事。她说丈夫不是人，是一架机器，生气时简直是一架凶恶的机器。伏伦斯基说无论如何得告诉他，看他的办法再采取对策。安娜说逃走吗，做你的情妇把一切都毁掉。她说不出口儿子这个词。伏伦斯基无法理解她为什么不愿摆脱这种自欺欺人处境，没想到主要原因是儿子。安娜抓住他的手恳求他以后再也不要同她谈这事。伏伦斯基说心里不能平静。安娜说自己有时感到痛苦，但这会过去的。她说伏伦斯基天生诚实要说谎很痛苦，替他难过。伏伦斯基说不能原谅自己让她有不幸。安娜说自己好像饥饿的人得到食物，不是不幸，这是幸福。她听见儿子回来的声音，慌忙站起来，捧住他的头吻了吻嘴和眼睛，就把他推开。伏伦斯基问什么时候，她说今晚一点钟。谢辽查遇雨在亭子里避雨回来。安娜对伏伦斯基说再见，等他去看赛马，培特西答应来接她一起去。伏伦斯基看了看表匆匆走了。

二十四

第58章

出场人物（身份）：阿历克赛·伏伦斯基（军官，安娜的情人）弗鲁-弗鲁（伏伦斯基的赛马）科尔德（英国人，马夫）马霍京（军官，骑角斗士的马）阿历山大·伏伦斯基（阿历克赛的哥哥，上校宫廷官员）奥勃朗斯基（安娜的哥哥，红润胡子）卡列宁（安娜的丈夫）

剧情简述：伏伦斯基在卡列宁家阳台看表，因激动未看清时间；他命车夫去勃良斯基家，途中意识到自己可能迟到。他赶到勃良斯基家只停留五分钟，高速行车使他静心，与安娜关系的痛苦暂被抛脑后。他回到宿舍换装时得知第二场比赛已开始，于是去马房；见到弗鲁-弗鲁备好鞍，与科尔德确认未迟到。他避开人群走向亭子，被熟人拦下告知比赛详情。他的哥哥阿历山大走上前，装作无事般与他低语关于收到母亲来信及其与安娜的传闻，劝他离开军队；阿历克赛发怒拒绝干涉私事，阿历山大微笑离开。奥勃朗斯基出现约他明天在食堂见面。伏伦斯基向赛马场中央跑去，看到被牵出的弗鲁-弗鲁和角斗士；他被熟人提醒卡列宁在找妻子，但未回应。骑手被召抽签，伏伦斯基抽到第七号。他上马前被科尔德嘱咐不要性急、遇障碍物听其自然。他上马后，弗鲁-弗鲁兴奋挣扎，他努力安抚，但在跑向出发点时，被骑角斗士的马霍京从背后赶超，惊动了弗鲁-弗鲁，马开始烦躁颠簸，伏伦斯基为此恼火，科尔德也皱起眉头跟随在后面。

二十五

第59章

出场人物（身份）：伏伦斯基（军官）马霍京（军官）库卓夫列夫（军官）谢斯特林上校（发令员）雅希文（军官，伏伦斯基的同僚和朋友）

剧情简述：军官赛马共有十七名骑手参加。比赛在亭子前的椭圆形大马场举行，设有九道障碍，包括小河、大栅栏、干沟、水沟、斜坡、爱尔兰堤坝等。起跑三次未成，第四次才顺利出发。

伏伦斯基骑着他的马弗鲁-弗鲁，起步慢了，但很快追上。在第一道障碍小河边，库卓夫列夫的马狄安娜栽倒，弗鲁-弗鲁灵活躲过，继续前进。伏伦斯基控制住了马，紧跟领先的马霍京。大栅栏前，沙皇和百官注视，伏伦斯基的马越栅时后蹄碰了一下，但未减速。

在平地上，伏伦斯基决定追赶马霍京，弗鲁-弗鲁加速，两人并排，伏伦斯基在斜坡上超车，领先。他感到兴奋，马也自信。后续水沟和栅栏轻松越过，仅剩最难的“爱尔兰堤坝”。伏伦斯基和马迟疑后，马平稳跳过，观众欢呼。

最后一道四尺宽水沟前，伏伦斯基因激动动作失误，在马上失去平衡，导致马在越沟后摔倒，马骨折。马霍京趁机超车夺冠。伏伦斯基痛苦万分，自责不已，认为比赛输了，马毁在自己手上。

观众和军官赶来，马被决定枪毙。伏伦斯基失态，不回应任何人，独自离开赛马场。雅希文送他回家，半小时后他清醒，但此事故成为他一生中最痛苦悲伤的回忆。

二十六

第60章

出场人物（身份）：卡列宁（阿列克谢·亚历山德罗维奇·卡列宁，政府高官，安娜的丈夫）；安娜（安娜·卡列尼娜，卡列宁的妻子）；李迪雅伯爵夫人（卡列宁的朋友，社交界人士）；医生（彼得堡名医，卡列宁的朋友）；斯留丁（卡列宁的办公室主任）；著名旅行家（彼得堡到过中国的旅行家，备受李迪雅推崇）；省里的首席贵族（因公事来访的官员）；秘书（卡列宁的秘书）。

剧情简述：卡列宁与安娜的关系表面上没有变化，但他更忙了：春季出国疗养，七月回国后精神饱满地投入工作，妻子照例去别墅避暑。自培特西家晚会后，他再未向安娜提起猜疑和妒忌，改用冷淡态度对待她，仿佛心里说“你不愿向我坦白，这样对你更糟”。他对儿子也特别冷淡，说话带嘲弄口吻。卡列宁认为公务空前繁忙，实际上是他刻意用工作压抑对家庭感情的手段，从不思考妻子行为和感情。李迪雅伯爵夫人今年夏天不肯住彼得高夫，暗示安娜不宜与培特西和伏伦斯基太接近，卡列宁严厉制止她，从此回避李迪雅。社交界许多人用白眼看待安娜，卡列宁不愿看到，也不让自己考虑，但内心深处清楚自己是个戴绿头巾的丈夫，极其不幸。赛马那天，卡列宁特别忙碌，他决定一吃完早中饭就去别墅看望妻子，再到赛马场，因为那天是十五日，要送生活费。早晨他看完李迪雅送来的旅行家小册子，处理例行的请愿、报告、任免等公事。医生来访，是李迪雅请来的，仔细检查后认为他肝脏肿大、营养不良，劝他多做体力活动、减少忧虑，但这对卡列宁来说像叫他不要呼吸一样。医生下楼后对斯留丁说，卡列宁的弦已绷到极限，有额外压力就容易断。医生走后，卡列宁先后会见了著名旅行家、省里的首席贵族，又同秘书办完公事并访问要人。直到五点吃饭时他才回来，与秘书一起吃饭，并邀请他一同坐车去别墅，然后去看赛马。卡列宁现在总是找有第三者在场的时机与妻子见面，虽然没有公开承认这一点。

二十七

第61章

出场人物（身份）：安娜（卡列宁的妻子，女主人公）；卡列宁（安娜的丈夫，政府官员）；米哈伊尔·华西里耶维奇（斯留丁，卡列宁的下属或随员）；培特西公爵夫人（贵族夫人，安娜的朋友）；谢辽查（安娜和卡列宁的儿子）；安奴施卡（女仆，帮安娜钉花结）；家庭女教师（谢辽查的教师，带领他出场）。

剧情简述：安娜在楼上镜前整理服饰，听到马车声，误以为是培特西公爵夫人到访，但发现是丈夫卡列宁。她担心丈夫可能来过夜，会引发可怕后果，便强装高兴下楼迎接，并说出连自己也不解的话。她谎称已答应陪培特西，暗示不能留下。卡列宁以戏谑语气回应，说与斯留丁一起散步就行。安娜热情相待，让送茶并唤来谢辽查。她说话自然但过快，引起斯留丁观察。卡列宁问候谢辽查，谢辽查因恐惧父亲而局促，安娜见状红了脸，将儿子领到阳台。卡列宁给安娜送钱，提到赛马会。培特西马车到来，安娜告别丈夫和儿子，高兴离开，但背部丈夫吻过的手后嫌恶地打了个寒噤。

二十八

第62章

出场人物（身份）：安娜·卡列宁娜（卡列宁的妻子）；阿历克赛·阿历克山德罗维奇·卡列宁（安娜的丈夫，政府官员）；培特西公爵夫人（上流社会女性）；侍从武官（军官，有教养）；一位将军（高个子军人）；奥勃朗斯基（社交人士）；库卓夫列夫公爵（赛马骑手）；马霍京（赛马骑手）；伏伦斯基（军官，安娜的情人，赛马骑手）

剧情简述：卡列宁来到赛马场，安娜与培特西坐在亭子里。安娜看见丈夫，内心厌恶，认为他只有沽名钓誉的野心。卡列宁走近亭子，培特西指出安娜的位置。卡列宁向妻子冷冷微笑，然后与培特西及其他熟人招呼，显得从容有礼。赛马休息期间，卡列宁与侍从武官争辩赛马的价值，为赛马辩护。安娜听着丈夫尖细的声音，觉得虚伪刺耳。四里障碍赛开始时，安娜探身向前，紧盯伏伦斯基，内心替情人担心难受，同时更厌恶丈夫的喋喋不休。安娜内心独白：她认为自己是堕落的女人，但厌恶撒谎，而丈夫却习惯性撒谎，只追求谎言和面子。她不知道卡列宁的反常饶舌正是内心烦恼的表现。培特西提到有军官折断肋骨，卡列宁继续讨论赛马的逻辑，认为它是文明的标志。赛马开始后，众人注视。卡列宁目光落在安娜身上——她脸色苍白严厉，除一人外什么也不看，紧握扇子屏住呼吸。卡列宁注视她，因她的紧张而内心不安。库卓夫列夫摔马，观众激动，但卡列宁从安娜得意扬扬的脸色看出她关注的人未摔。马霍京和伏伦斯基越过大栅栏后，有军官摔下死亡，观众恐怖惊叫，但安娜甚至未察觉。卡列宁执拗地盯着她。安娜回过头皱眉看他，表示“不在乎”，之后再也不看他。赛马很不顺利，半数以上骑手摔地受伤，沙皇不满，气氛更加不安。

二十九

第63章

出场人物（身份）：安娜·卡列宁娜（卡列宁的妻子，渥伦斯基的情妇）；阿列克谢·卡列宁（政府高官，安娜的丈夫）；培特西公爵夫人（社交界名流，安娜的朋友）；将军（赛马场上的观众）；军官（赛马场上报信者）

剧情简述：赛马场上，伏伦斯基摔下马来，导致安娜惊惶失措、举止失态。她哭得无法自制，卡列宁三次伸臂要带她离开，起初她拒绝，最后顺从地挽住他的手臂走进马车。在马车里，卡列宁指责她刚才的举动有失检点，安娜却不顾一切地承认自己爱伏伦斯基，是他的情妇，并说“我恨您”。卡列宁听后脸色僵冷，要求她至少在外人面前保持体面，然后独自返回彼得堡。安娜收到培特西的纸条，得知伏伦斯基没有受伤，心情转喜。

三十

第64章出场人物（身份）：谢尔巴茨基公爵（德国温泉度假的父亲）；谢尔巴茨基公爵夫人（德国温泉度假的母亲）；吉娣（谢尔巴茨基小姐）；德国公爵夫人（疗养温泉的贵客）；罗基谢夫夫人（莫斯科来的社交人物）；罗基谢夫小姐（莫斯科来的少女）；莫斯科的上校（吉娣的熟人）；施塔尔夫人（患病的俄国贵族太太）；华仑加小姐（施塔尔夫人的陪护）；尼古拉·列文（康斯坦京·列文的哥哥）；玛丽雅·尼古拉耶夫娜（尼古拉·列文的伴侣）剧情简述：谢尔巴茨基一家来到德国温泉，因社会结晶现象被固定地位。公爵夫人让吉娣谒见德国公爵夫人，公爵夫人称赞吉娣，谢尔巴茨基家随后建立起生活轨道。吉娣对交际感到无聊，开始观察陌生人。她特别感兴趣于一位叫华仑加小姐的俄国姑娘，觉得华仑加是理想人物。后来，温泉出现了尼古拉·列文和玛丽雅·尼古拉耶夫娜，公爵夫人称尼古拉是坏蛋，吉娣因此反感，并回避他。

三十一

第65章

出场人物（身份）：吉娣（公爵小姐）公爵夫人（吉娣的母亲）莫斯科上校（莫斯科上校）尼古拉·列文（列文的哥哥）华仑加（被施塔尔夫人抚养的姑娘）盲眼的法国女人（被华仑加照顾的盲眼法国女人）德国医生（温泉浴场的德国医生）尼古拉·列文的女人（尼古拉·列文的女伴）两个俄国小女孩（病人的女儿）施塔尔夫人（华仑加称为妈妈的人）

剧情简述：这是一个阴雨的日子。吉娣同母亲和莫斯科上校在游廊散步，竭力避开另一边的尼古拉·列文。华仑加领着一个瞎眼法国女人来回走动，每次遇见吉娣都友好地交换目光。吉娣想同华仑加认识，但母亲因施塔尔夫人避而不理而生气，不同意。这时，尼古拉·列文同医生大声叫嚷争吵起来，人群围住。上校探听后告知公爵夫人，是那个高个子先生对医生说了粗话，亏得一个戴蘑菇帽子的女人出来调解。吉娣快乐地问是否是华仑加小姐，上校确认。吉娣以此向母亲证明华仑加的好。

第二天起，吉娣留意到华仑加主动接近并帮助尼古拉·列文和他的女人。吉娣坚持要求母亲让她同华仑加认识。公爵夫人虽不情愿，但打听到华仑加底细后，亲自去找华仑加认识。华仑加表明自己不是施塔尔夫人的亲戚，而是被她抚养的。吉娣从温泉口回来，见到母亲已同华仑加认识，非常高兴。两人握手，华仑加露出宁静、快乐而略带忧郁的微笑。但这时，两个俄国小女孩跑来叫华仑加，她只好跟着她们走了。

三十二

第66章

出场人物（身份）：公爵夫人（吉娣母亲）华仑加（施塔尔夫人养女）施塔尔夫人（华仑加养母，病弱贵妇）吉娣（公爵小姐，公爵夫人女儿）玛丽雅·叶夫盖尼耶夫娜（社交场合宾客）玛丽雅·叶夫盖尼耶夫娜的女儿（宾客）上校（社交场合宾客）

剧情简述：公爵夫人探明了华仑加的身世：华仑加原是御厨之女，被施塔尔夫人收养，施塔尔夫人在南欧卧病多年，以慈善和宗教闻名。公爵夫人认为女儿与她来往不失体面，且华仑加品学兼优，精通法语英语。

吉娣对华仑加越来越迷恋。公爵夫人请华仑加晚上来唱歌。华仑加虽不热衷，仍带琴谱前来，由吉娣伴奏。她唱完后对称赞毫不在意，令吉娣钦佩。窗外聚集听众，华仑加淡然回应“高兴能使大家快乐”。

华仑加欲跳过一首意大利歌曲，吉娣察觉有异，华仑加仍坚持唱完。之后两人独处花园，华仑加坦承：她曾爱过一人，因对方母亲阻拦，对方另娶，她仍常见他，但并不觉得不幸。吉娣追问委屈与丢脸之事，华仑加导引她释怀，认为吉娣的经历并不重要。吉娣说她恨伏伦斯基，不能原谅自己。华仑加劝慰说，没有哪位姑娘未经历过类似事。

夜幕降临，华仑加告辞离去，拒绝被送，独自消失在夜色中，留吉娣思索她的镇定与自尊之源。

三十三

第67章

出场人物（身份）：吉娣（谢尔巴茨基公爵家小姐）；施塔尔夫人（贵夫人，吉娣新认识的朋友）；华仑加（施塔尔夫人的同伴，吉娣的朋友）；公爵夫人（吉娣的母亲）；彼得罗夫（害病的画家）；安娜·巴夫洛夫娜（彼得罗夫的妻子）；阿琳（施塔尔夫人的侄女，由华仑加提及）；德国公爵夫人（温泉浴场的贵族，称赞吉娣）

剧情简述：吉娣认识了施塔尔夫人和华仑加，她们的友谊对她产生了重大影响。通过她们，吉娣看到了一个与本能生活截然不同的崇高精神世界，这是由一种不同于她从小熟悉的宗教所开辟的，强调爱和信仰。吉娣从施塔尔夫人的言行和华仑加的身世中领悟到“要紧的事”。但吉娣发现施塔尔夫人对待家庭话题和天主教神父时有些矛盾之处。华仑加则被吉娣视为忘我、热爱别人就能幸福的完人。吉娣决心仿效华仑加，计划未来帮助受苦的人，并立刻在温泉浴场实践，照顾病人，特别是彼得罗夫一家。

公爵夫人注意到吉娣的变化，包括读《福音书》、避开社交界、以照顾病人为荣。公爵夫人认为吉娣走极端，但吉娣内心认为为基督教工作没有过分。吉娣对母亲隐瞒了自己的新思想和情感。当公爵夫人问及彼得罗夫一家时，吉娣因猜测安娜·巴夫洛夫娜对她的冷淡态度而脸红。吉娣仔细回顾与彼得罗夫家的关系，回忆起初的美好互助，但后来安娜·巴夫洛夫娜开始观察她和丈夫。吉娣回想彼得罗夫对她的衷心和多情眼神，猜测这正是安娜·巴夫洛夫娜冷淡她的原因，这让她感到恐怖，这种疑虑损害了她新生活的魅力。

三十四

第68章

出场人物（身份）：谢尔巴茨基公爵（吉娣的父亲）；谢尔巴茨基公爵夫人（吉娣的母亲）；吉娣（谢尔巴茨基公爵的女儿）；施塔尔夫人（贵夫人，体弱多病）；华仑加（施塔尔夫人的陪伴）；伯尔特夫人（瞎眼法国妇人）；彼得罗夫（画家，病人）；安娜·巴夫洛夫娜（彼得罗夫的妻子）；瑞典伯爵（淡黄头发年轻人）；莫斯科上校（站在旁边的军官）

剧情简述：谢尔巴茨基公爵从卡尔斯巴德温泉疗养回来，与妻子对国外生活的看法不同，公爵觉得国外一切都丑恶。他回来后看见吉娣身体复元很高兴，但得知吉娣与施塔尔夫人和华仑加交上朋友，心中产生猜疑和恐惧。第二天，公爵与吉娣一起到温泉浴场散步，公爵觉得病人与健康环境的对比十分怪诞，为自己强壮的四肢感到局促。在花园门口，他们遇见瞎眼伯尔特夫人，伯尔特夫人称赞吉娣是“抚慰的天使”，公爵笑着说华仑加才是第一号天使。随后遇见华仑加，公爵与她交谈后觉得她不错。公爵提到他认识施塔尔夫人，称她是在“加入虔信派以前”认识的，认为她凡事感谢上帝太可笑。他们又遇见病弱画家彼得罗夫和他的妻子安娜·巴夫洛夫娜，彼得罗夫因为妻子通知吉娣他们不去而生气咳嗽。公爵觉得彼得罗夫可怜。吉娣解释彼得罗夫一家经济困窘。接着吉娣向公爵介绍坐轮椅的施塔尔夫人，公爵用法语与她交谈，施塔尔夫人有恼怒的举动，公爵发现她态度做作。公爵与莫斯科上校一起，上校因施塔尔夫人不与他打招呼而不快。公爵说施塔尔夫人是因为腿短而躺了十年。吉娣为华仑加辩护，但公爵认为做好事不应让人知晓。吉娣心中施塔尔夫人的神圣形象破灭，只剩一个丑恶的身体和折磨华仑加的一幕。

三十五

第69章

出场人物（身份）：公爵（吉娣父亲）；吉娣（公爵女儿）；公爵夫人（吉娣母亲）；上校（军官）；玛丽雅·叶夫盖尼耶夫娜（朋友）；华仑加（吉娣朋友）；房东（德国房东）；仆人（公爵仆人）；汉堡医生（楼上的患病医生）

剧情简述：公爵和吉娣从浴场回来，邀请上校、玛丽雅·叶夫盖尼耶夫娜和华仑加一起喝咖啡，公爵吩咐把桌椅搬到花园栗树下摆设早餐。公爵夫人分发咖啡，公爵兴奋地交流，购买小玩意儿分赠众人，逗弄房东。尽管人人开心，吉娣却有心事，心情愁闷。

公爵与上校等人闲聊德国生活，公爵用俄语调侃无趣，说时间有时不值钱。公爵注意到吉娣闷闷不乐。

吉娣跟华仑加进屋，追问她为何不愿自己去彼得罗夫家。华仑加解释因米哈伊尔·阿历克赛维奇不愿离开、安娜·巴夫洛夫娜争吵，提议吉娣不去。吉娣情绪失控，指责一切假装的，包括自己对华仑加的感情。吉娣被母亲叫走看项链，又回头与华仑加和解，请求原谅。

吉娣觉得世界变了，之前努力维持的理想境界是自我欺骗，很痛苦，想回俄国。她与华仑加告别，华仑加开玩笑说若她结婚就来。吉娣恢复健康，平静回到俄国。

第三部

一

第71章

出场人物（身份）：谢尔盖·伊凡诺维奇·柯兹尼雪夫（贵族、知识分子、列文的哥哥）；康斯坦丁·德米特里奇·列文（地主、农民、柯兹尼雪夫的弟弟）；尼古拉哥哥（列文的弟弟，病人）。

剧情简述：五月底，柯兹尼雪夫因长期脑力劳动后想休息，来到乡下弟弟列文家。列文很高兴他来，因为今年夏天尼古拉哥哥不会来了。但列文同哥哥在乡下生活觉得无聊，他对哥哥对待乡村的态度感到别扭。列文认为乡村是劳动的地方，而柯兹尼雪夫认为乡村是休息场所和消毒剂。柯兹尼雪夫对老百姓有固定看法和同情，列文却没有固定见解。每当兄弟俩争论对百姓的意见时，柯兹尼雪夫总是占上风，他认为列文是个好青年但容易凭一时观感行动。列文认为哥哥有才智但缺乏活力，不真正关心公益，只理智认为工作正当。此外，列文因忙于农活而柯兹尼雪夫在休息，感到别扭。柯兹尼雪夫喜欢躺草地上懒洋洋聊天，列文却因担心农民不好好干活而无聊。柯兹尼雪夫劝列文不要跑太多，列文说还要去账房，便又往田野跑去。

二

第71章出场人物（身份）：阿加菲雅（老保姆兼管家）；医生（当地一位刚从医学院毕业的饶舌青年）；柯兹尼雪夫（大名鼎鼎的柯兹尼雪夫，列文的哥哥）；列文（地主，康斯坦京·德米特里奇）；福米奇（掮着蜂箱的老头）；剧情简述：六月初，老保姆阿加菲雅送蘑菇时滑倒伤了手腕，一位当地青年医生前来诊治，说没有脱臼并扎了绷带。医生留下吃饭，与柯兹尼雪夫谈论当地流言和自治会问题，柯兹尼雪夫兴奋地发表见解，令医生钦佩。医生走后，柯兹尼雪夫想钓鱼，列文自告奋勇驾车带哥哥去。兄弟俩穿过树林，柯兹尼雪夫赞叹自然景色，列文心不在焉。到达草地后，柯兹尼雪夫在柳树丛下钓鱼，列文把马拴好，走到大路上遇见掮着蜂箱的老头福米奇。他询问福米奇何时割草，福米奇说按习惯等圣彼得节，但建议提前割，并说草很好，天气大概不会错。列文回到哥哥处，柯兹尼雪夫虽没钓到鱼但情绪很好，想再谈谈，列文一心想着安排割草，对哥哥说的谜语“草对河水说：我们总是摇摆不停”没精打采地表示不知道。

三

第72章
出场人物（身份）：
柯兹尼雪夫（列文的同母异父哥哥，作家、思想家）；
列文（地主）；
管家（列文庄园的管家）。
剧情简述：
柯兹尼雪夫批评列文不关心地方自治会工作，认为正派人应参与公益。列文辩称自己试过但无能为力，并认为公益事业如医疗、学校等既不重要也不与个人利益相关，甚至对教育持怀疑态度。柯兹尼雪夫指出教育有益，列文不得不承认但又不服，进一步阐述个人利益是行动动力，而地方自治会事务（如清道夫、陪审员）对他毫无吸引力。柯兹尼雪夫指责这是懒惰和贵族习气，列文感到被击败但内心不服，争论以列文沉默结束，两人收起钓竿回家。

四

第73章

出场人物（身份）：列文（地主）；柯兹尼雪夫（列文的哥哥，哲学知识分子）；管家（列文庄园的管家）；基特（割草师傅，农民）；叶米尔（老年农民）；华西卡（青年农民，曾给列文赶车）；高个子老头（农民）

剧情简述：列文想起去年亲自割草的经历，决定再次去割草，以摆脱内心的烦躁。他安排好工作，派管家通知农民明天到卡里诺夫草地割草，并让磨好镰刀。晚上喝茶时，列文告诉哥哥柯兹尼雪夫自己明天要割一整天草。柯兹尼雪夫好奇地询问，认为这是运动，但担心弟弟体力不支，又问农民会如何看待老爷的怪行为，列文表示农民没空想这些，自己可在休息时回家吃饭。

第二天早晨，列文来到草地，看到四十二个农民正在割草。他认出叶米尔、华西卡和基特等人。基特将磨好的镰刀交给列文，高个子老头笑着提醒他别掉队。列文跟在基特后面开始割草，起初因紧张和技术生疏割得很糟，听到后边农民的议论。他拼命跟随基特，感到力竭时基特便停下磨刀。割完第一行后，列文虽然满身大汗，但感到高兴，知道自己能坚持。他发现自己的行割得歪歪扭扭，而基特的行笔直。为了不落后，列文全力投入劳动，只想着跟上进度。

劳动中，天空飘来乌云，下起雨点，列文感到凉快。他完全忘了时间，沉醉于劳动中，有时割得和基特一样整齐，但一意识到自己在做好就会吃力。当基特和高个子老头商量后，列文才知已割了四个多钟头，该吃早饭了。列文担心干草被雨淋坏，农民安慰他“雨天割草晴天收”。列文解马回家喝咖啡，哥哥柯兹尼雪夫刚起床，列文喝完咖啡后又去割草。

五

第74章出场人物（身份）：列文（地主）；老头儿（农民）；米施卡（年轻农民）；基特（农民）；叶尔米林（割草能手）剧情简述：早饭以后，列文夹在老头儿和一个叫米施卡的小伙子之间割草。他感到大热天割草并不太费力，处在忘我的陶醉状态，认为这是幸福的时刻。走到河边时，老头儿用磨刀石盒舀水请列文喝，列文觉得这温水从未尝过。继续割草时，列文越割越频繁地进入忘我状态，镰刀仿佛自动运动。老头儿则灵活地改变姿势应对土墩等障碍，而列文和小伙子难以改变动作。时间不觉到了吃午饭时，老头儿叫列文看送饭来的孩子们。他们又割了两行后，老头儿宣布吃饭，农民们聚集到河边。列文坐在他们旁边不想走开。老头儿用面包泡水（泡面包）请列文吃，列文觉得味道好，不想回家吃饭，同老头儿闲话家常，觉得比待哥哥还亲。饭后，列文和老头儿一起在树下睡觉，醒来后看到草地已被割了一大片。列文希望多割，问老头儿是否把马施金高地也割了。老头儿提议给小伙子们喝伏特加，然后宣布割完马施金高地请大伙儿喝伏特加。大家干劲十足，争先恐后地割草，剩下一角只花五分钟割完。随后众人向马施金高地进发，太阳快落山时，谷地中草齐腰高。大家商议后，叶尔米林一马当先开始割草。太阳落到树林后面，有露水了，活儿干得热火朝天。老头儿依旧兴致勃勃，不时捡起蘑菇。列文跟在后面，虽然爬陡坡困难，但仿佛有外力推动。

六

第75章

出场人物（身份）：列文（地主/贵族，割草者）柯兹尼雪夫（列文的哥哥，哲学家/作家）顾士玛（仆人）奥勃朗斯基（地主/官员，列文的朋友，信件中）陶丽（奥勃朗斯基的妻子，信件中）阿加菲雅（列文的奶妈）

剧情简述：列文割完马施金高地的草地，兴高采烈地回家，浑身汗水淋漓。他冲进哥哥柯兹尼雪夫房间，柯兹尼雪夫正在喝柠檬水、看报纸，因列文放进了苍蝇而不高兴。列文问候哥哥一天过得如何，柯兹尼雪夫询问他是否整天割草，列文表示不饿，在田里吃过，准备去洗脸。柯兹尼雪夫态度缓和，微笑让弟弟快去。列文换衣服后兄弟共进晚餐，列文觉得饭很香。

柯兹尼雪夫递上奥勃朗斯基的来信。信中说陶丽在叶尔古沙伏，一切不顺利，请求列文去给他出主意。列文决定去看陶丽，并邀请哥哥同去，柯兹尼雪夫表示路好走。列文赞扬劳动疗法的好处，柯兹尼雪夫提到他昨天在树林遇见奶妈，得知农民不赞成列文干农活。列文说自己感到非常满意，并认识了一位有趣的老头。柯兹尼雪夫说今天自己解决了棋题，并重新思考了昨晚的争论，认为列文有几分道理，但批评列文太容易激动、心血来潮。列文没听进去，只担心被哥哥问出破绽，最后含糊表示同意。列文站起来要去账房，柯兹尼雪夫高兴地陪他一起走。列文突然大叫，想起忘记了阿加菲雅的手伤，跑下楼去看她。

七

第76章

出场人物（身份）：奥勃朗斯基（贵族官员，陶丽的丈夫）；陶丽（奥勃朗斯基的妻子）；吉娣（陶丽的妹妹，提及）；马特廖娜（女管家）；管家（司务长出身的管家，任职于叶尔古沙伏村）；女管家（叶尔古沙伏村管事人员）；村长（叶尔古沙伏村管事人员）；办事员（叶尔古沙伏村管事人员）。

剧情简述：奥勃朗斯基前往彼得堡办理公务，同时携带家中大部分钱款，在赛马场和别墅中度过。陶丽则带孩子搬到乡下叶尔古沙伏村，以节约开支。奥勃朗斯基春天时曾对房屋进行维修，但忽略了许多必要事项，导致陶丽后来受苦。

陶丽到乡下后，发现生活条件与预期相差甚远：下雨导致走廊和育儿室漏水，缺乏厨娘、牛奶、鸡蛋，母鸡也不可得，马车无法使用，没有洗澡场所或适合散步的地方，衣柜门损坏，家用器具不足。她感到束手无策，经常流泪。管家虽彬彬有礼却无实际帮助，只以“老百姓就是这样可恶”推脱。

然而，马特廖娜作为家中重要角色，开始不慌不忙地解决问题。她与女管家、村长、办事员组成“俱乐部”，在槐树下商议，一周内逐步化解了困难：修好屋顶，找到厨娘（村长的干亲），买来母鸡，恢复母牛产奶，用栅栏围起花园，木匠制作轧布机，衣柜装上搭钩以防门自动打开，还做了一块烫衣板。下房里开始飘散烫衣物的气味。他们还用干草搭了洗澡棚，莉莉（陶丽的一个孩子）首先在那里洗澡。陶丽的部分愿望得以实现，开始享受虽不安宁但还算舒服的乡村生活。

陶丽带着六个孩子，常常为孩子的生病、脾气等问题担忧和操劳，但这些忧虑反而成为她唯一的幸福来源——因为若无这些，她便会思念不爱她的丈夫。孩子们带来的快乐微小如沙里黄金，但在心情愉快时，她只看到快乐。在乡村冷清的生活中，她越来越意识到这种快乐，并默默说服自己并非偏爱孩子，但还是觉得六个孩子个个可爱，虽长得不同却是少见的好孩子，并为此感到幸福和自豪。

八

第77章

出场人物（身份）：陶丽（家庭主妇、母亲）；塔尼雅（陶丽的长女）；格里沙（陶丽的儿子）；阿廖沙（陶丽的儿子）；莉莉（陶丽的女儿）；尼古拉（陶丽的儿子）；马特廖娜（家庭女仆/保姆）；英籍家庭女教师（家庭教师）；英国教师（家庭教师）；管家（管家）；杰仑基（车夫）；农妇们（当地农妇）；婴儿（陶丽的婴儿）

剧情简述：陶丽收到丈夫来信，他道歉并答应来看望他们，但直到六月初她仍单身在乡下。圣彼得节前的周日，她带孩子们去教堂领圣餐。她虽在哲学上有自由思想，但家庭中严守教规。她精心准备孩子们的服装，因英籍家庭女教师改坏衣服而差点吵架，最终靠马特廖娜补救。她打扮自己不是为了美丽，而是为了孩子们的整体印象。教堂里没有其他人，只有农民，但孩子们举止可爱，引起赞叹。回家的路上孩子们很安静。早餐时，格里沙因吹口哨被英国教师罚不准吃馅饼，他哭诉尼古拉也吹口哨却没受罚。陶丽想饶恕他，经过客厅时看到塔尼雅假装喂洋娃娃，实际给格里沙吃她的馅饼，两人一起哭笑着吃。她看到这一幕，感动得流泪，饶恕了格里沙。之后孩子们换下新衣，套车去采蘑菇和洗澡。他们采了满满一篮蘑菇，莉莉独自找到了一个大蘑菇。洗澡时，陶丽享受与孩子们在一起的快乐。有几个农妇来洗澡处，陶丽与她们交谈，话题包括孩子数量、喂奶时长、分娩、丈夫是否回家等。她们羡慕陶丽有许多可爱的孩子，并对英籍家庭女教师的穿衣方式发笑。

九

第78章出场人物（身份）：达丽雅·阿历山德罗夫娜（陶丽）（奥勃朗斯基的妻子）；康斯坦丁·德米特里奇·列文（地主，吉娣的追求者）；马特廖娜（老保姆）；古里小姐（家庭教师）；孩子们（包括莉莉）（陶丽的子女）；车夫（车夫）；剧情简述：陶丽乘车回家，遇到迎面走来的列文。列文说收到奥勃朗斯基的信，知道她搬来乡下，特地来帮忙。陶丽对丈夫拿家务事麻烦别人感到不悦，但欣赏列文懂得她的细腻感情，因此更加喜欢他。列文表示可以为她效劳，陶丽谢绝，说靠老保姆马特廖娜已安排妥当。列文邀请孩子们与他一起赛跑，孩子们喜欢他不装腔作势，两个大孩子跳下车奔跑，莉莉也要求去，列文便把她扛在肩上跑。母亲放心地看着他灵活有劲的动作，露出赞许的微笑。列文与孩子们和陶丽在一起，感到孩子般快乐，教孩子们体操，用蹩脚英语逗古里小姐发笑，并讲述自己在乡下的事。

午饭后，陶丽与列文在阳台谈话。陶丽说吉娣要来和她过夏天，列文涨红了脸，随即转移话题，提议送两头母牛并指点饲料喂养，实际上他心里极想听吉娣的消息，又害怕打破好不容易平静的心绪。陶丽不信任列文的养牛理论，认为实际照料很简单，同时更想继续谈吉娣的事。

十

第79章出场人物（身份）：陶丽（达丽雅·阿历山德罗夫娜，列文的嫂子，吉娣的姐姐）；列文（康斯坦京·德米特里奇，地主）；吉娣（卡吉琳娜·阿历山德罗夫娜，陶丽的妹妹，列文心仪对象，被提及）；伏伦斯基（阿列克谢·基里洛维奇·伏伦斯基，军官，被提及）；塔尼雅（陶丽的女儿）；格里沙（陶丽的儿子）。剧情简述：陶丽与列文交谈。陶丽说他听说吉娣希望孤独和安静，列文询问吉娣的健康状况。陶丽说吉娣已康复。陶丽问列文为何生吉娣的气，列文承认他曾求婚被拒，并感到羞辱。陶丽表示她不知情，认为吉娣可怜，并解释姑娘们在爱情选择中的困境。陶丽认为吉娣当时在列文和伏伦斯基之间犹豫。列文坚持自尊心使他无法再想吉娣，说他就像死了一个孩子。陶丽问吉娣来后，列文是否去她家。列文说不会去，避免令吉娣不快。陶丽的女儿塔尼雅进来用法语问铲子在哪，陶丽要求她说法语。列文对陶丽教孩子法语感到反感，觉得做作。列文见陶丽因孩子打架而伤心，试图安慰她，但内心想将来自己的孩子不会这样。他告辞离开。

十一

第80章

出场人物（身份）：列文（地主）；村长（列文姐姐地产的村长）；巴孟内奇老头（列文哥哥奶妈的丈夫·老农）；伊凡·巴孟诺夫（巴孟内奇老头的儿子）；伊凡·巴孟诺夫的妻子（农妇）

剧情简述：七月中旬，列文姐姐的地产村长来报，称草已按三分之一分成的办法割完，并请账房分草，已为东家收了十一堆干草。列文发现村长回答干草数量时吞吞吐吐，并从一农民的语气中听出有毛病，决定亲自去检查。

午饭时，列文到村庄，把马留在哥哥奶妈的丈夫老农巴孟内奇家里，先到养蜂场去看他，想了解割草详情。巴孟内奇高高兴兴接待，介绍养蜂情况，但问起割草则含糊其词，不乐意回答，这更证实了列文的猜测。列文到割草场检查，发现每堆干草不可能有五十车。他吩咐运一堆干草去仓库，结果只有三十二车。无论村长如何辩解，列文坚持因分草未得命令，不能按每堆五十车接收。解决结果是这十一堆干草每堆按五十车计算归农民，东家份额重新分配。谈判和分配持续到下午，列文委托账房监督后续，自己坐到柳枝标出的干草堆上，欣赏天人的喧闹。

列文面前的河湾草地上，农妇们高声谈笑，用草叉将松散的干草堆成草垛；农民们跟在后面垛成松软草堆。左边大车在割草地上滚动，干草被抛起，草堆消失变成车车芬芳干草。老头儿赞叹割草天气好，干草香得像茶叶。当最后一车干草被运走时，列文认出车上坐着的是老头的小儿子伊凡·巴孟诺夫，得知他已结婚两年多但无孩子。列文注意伊凡和他的妻子装草，妻子先用手抱干草给丈夫，后又用叉子灵活地叉给他，干得轻松愉快。伊凡竭力避免她重复劳动，接住抛来的干草平铺车上。年轻农妇掸掉脖子上的草屑，钻到大车底下去捆车，伊凡指点她系绳，两人大笑。列文感受到这对年轻夫妇脸上洋溢的刚刚觉醒的青春爱情。

十二

第81章出场人物（身份）：列文（地主）；伊凡·巴孟诺夫（农民）；伊凡的妻子（农妇）；农妇们（农民）；唱歌的女人们（农民）；老头儿（农民）；吉娣（谢尔巴茨基公爵小姐）；老太婆（女仆）；剧情简述：列文旁观农民装干草并唱歌，他羡慕那种健康欢乐的集体劳动生活，感到自己的孤独和无所事事。他想起伊凡·巴孟诺夫对待年轻妻子的景象，头一次意识到自己能够将乏味孤独的生活改变成勤劳纯洁的集体生活。列文彻夜未眠，思绪集中在三个方面：抛弃过去无用的知识教育、向往朴实纯洁的生活、以及如何改变现状。他思考是否要娶妻、工作、离开波克罗夫斯克、买田地、加入村社或娶农家女，但未得明确答案。黎明前，他看到一辆马车驶来，车中吉娣认出他，列文意识到只有她才能解决他生活的谜团。他回忆起要娶农家女的梦想，感到嫌恶，决定不再回归那种生活，因为他爱吉娣。

十三

第82章

出场人物（身份）： 卡列宁（安娜的丈夫）；安娜（卡列宁的妻子）；伏伦斯基（安娜的情人）

剧情简述： 安娜从赛马场回来，向卡列宁坦白了她与伏伦斯基的关系，随后双手捂脸哭泣。卡列宁本想愤怒，却被安娜的眼泪搅得心慌意乱，为了克制自己，他露出死人般的僵硬表情，令安娜惊讶。回到家后，他扶她下车，并说明天将告诉她决定。

卡列宁独自坐在马车里时，感到一种拔掉蛀牙般的解脱，不再受怜悯、猜忌和妒忌折磨，觉得自己可以重新照旧生活，只关注妻子以外的事。他断定安娜是个完全没有廉耻、良心、宗教信仰的堕落女人，认为自己在生活上与她结合是个错误，但过错不在他。他不再关心安娜和儿子的命运，只关注如何用最妥善的方式洗雪因她堕落而蒙受的耻辱，以便继续自己积极、诚实、有益的生活道路。

卡列宁先是考虑决斗。他回忆历史上和当代类似事件，如达利亚洛夫、波尔塔夫斯基、卡里巴诺夫公爵、巴斯库丁伯爵、德拉姆等人的例子。但他天生胆小，想到手枪对准自己就毛骨悚然，知道他绝不会决斗。他认为决斗会导致自己被打死或打伤，且朋友们绝不会让他这个重要的政治家去冒险，所以决斗只是虚伪的自欺欺人。

随后他考虑离婚。他对熟悉的离婚案件进行分析，发现没有一个目的与他相同——做丈夫的常是出让或出卖不贞的妻子。而合法离婚需要揭发妻子犯罪的丑恶证据，这不可能，而且会当众出丑，成为仇人诽谤他的良机。离婚会使妻子与伏伦斯基自由结合，令他恼火。他内心不愿让她和伏伦斯基幸福。

他还考虑分居，但同样会出丑，且会将妻子推向伏伦斯基。

最终，卡列宁决定维持现状——隐瞒发生的事，斩断他们的私情，同时惩罚她，把她留在身边。他打算向安娜宣布：任何其他办法都比维持现状更坏，只要她严格遵守他的决定，断绝与情人的关系，他同意维持现状。他认为这个决定符合宗教教义，会给她悔改的机会，尽管他知道自己不可能在道德上影响妻子。他相信时间会安排一切，原来的关系又会恢复，使他不再觉得生活中有过变故。

十四

第83章

出场人物（身份）：阿·卡列宁（政府要员，安娜的丈夫）；安娜·阿尔卡迪耶夫娜（卡列宁的妻子，未出场）；

剧情简述：卡列宁回到彼得堡，决定写信给妻子。他用法文写了一封不带称呼的信，表示不管她的行为如何，他不能割断婚姻关系，要求家庭继续维持，并希望她尽快回彼得堡，随信附上所需用款。他满意地安排信差送去。随后，他看到安娜的肖像画，感到难以忍受，浑身哆嗦，转向工作。他着手处理一个复杂案件：扎莱斯克省农田灌溉问题和非俄罗斯人事务，准备反击竞争对手。他写下提纲，让人收集资料。之后他翻阅埃及象形文字书，直到十一点上床。躺在床上，他想起与妻子的纠纷，觉得不再那么可悲。

十五

第84章出场人物（身份）：安娜·卡列宁娜（卡列宁的妻子，伏伦斯基的情人）伏伦斯基（安娜的情人）卡列宁（安娜的丈夫，政府官员）培特西（公爵夫人，安娜的朋友）安奴施卡（安娜的侍女）谢辽查（安娜的儿子）家庭教师（谢辽查的老师）剧情简述：安娜早晨醒来，回想起昨晚向丈夫卡列宁坦白秘密的事，感到那些话荒唐粗鄙，并陷入恐惧和羞耻。她不敢正视家人，收到培特西邀请打槌球的便条，但无心回应。安娜内心挣扎，感到精神分裂，既害怕又希望，但说不出具体是什么。侍女提及儿子谢辽查偷吃桃子，安娜想到儿子，将其视为困境中的支柱，决定带儿子离开，必须赶快行动。她穿好衣服下楼，见到谢辽查和家庭教师，装作平静，询问儿子的行为，亲吻他，让家庭教师离开。儿子走后，安娜流泪，走到阳台，感到寒冷和恐惧，思考他们不会饶恕她。她决定动身去莫斯科，乘夜车，带侍女安奴施卡和儿子，只带必需品。安娜给丈夫写信，最初提到宽宏大量，但撕掉重写，略过道歉，直接封缄。她试图给伏伦斯基写信，只说“我向丈夫坦白了”，但羞耻和恼恨让她撕掉信，决定不写。安娜宣布去莫斯科，并开始收拾行李。

十六

第85章

出场人物（身份）：安娜·卡列尼娜（贵族夫人）；阿历克赛·卡列宁（安娜的丈夫）；阿历克赛·伏伦斯基（安娜的情夫）；培特西公爵夫人（安娜的朋友）。

剧情简述：安娜正在别墅里收拾行李，准备离开。她暂时摆脱了内心的骚乱。这时，仆人通知她有一辆马车驶来，是卡列宁的信差送来了信。安娜拆开信，里面有一卷钞票。她先读信末尾，又从头到尾读了一遍，感到浑身发冷，意识到一场意想不到的灾难降临。

安娜后悔向丈夫坦白，希望他的信能让她安心，但这封信比什么都可怕。她内心充满对卡列宁的愤怒，认为他表面宽宏大量、品德高尚，实际八年来窒息了她的生命，否认她需要爱情。她觉得自己无罪，需要生活和恋爱。她认为卡列宁威胁要夺走儿子，这比杀她更残忍。

安娜决定不再屈从于谎言和欺骗，但自觉无力摆脱现状。她哭泣，感到无法追求恋爱自由，只能继续当有罪的妻子，因害怕罪行暴露而提心吊胆。听到仆人脚步声，她假装写信，随后决定去拜访培特西家，希望在那儿见到伏伦斯基。她给丈夫写了简短的回信：“来信收到。安。”然后对安奴施卡说，行李暂不解开，她要出门去公爵夫人家。

十七

第86章

出场人物（身份）：安娜·卡列尼娜（主角，上流社会贵妇人）；培特西公爵夫人（公爵夫人，社交界人物）；伏伦斯基的仆人（仆人）；土施凯维奇（社交界人物，培特西的朋友）；玛莎（培特西的亲戚小姐）；丽莎·梅尔卡洛娃（贵妇人，崇拜者众多）；斯特列莫夫（彼得堡权贵，卡列宁政敌）；萨福·施多茨（新派人物）；卡鲁日斯基公爵（人称米施卡）；米雅赫基公爵夫人（被提及）；罗兰达卡夫人（被提及）；傅列达老小姐（被提及）

剧情简述：安娜因希望见到伏伦斯基，不顾社交顾虑，前往培特西公爵夫人的槌球赛。她比其他客人早到，发现伏伦斯基让仆人来送信，声称自己不能来了。安娜心神不宁，却无法离开或去找伏伦斯基，只得留下来。培特西察觉安娜的异样，两人交谈；安娜为争取自由行动撒谎说要去见傅列达老小姐。培特西读信后说伏伦斯基骗了大家，但安娜明白培特西知道内情。培特西写回信给伏伦斯基，邀他来吃午饭，安娜趁她离开，在信上加了两句约他在傅列达花园六点见面。两人后来私下交谈，讨论丽莎·梅尔卡洛娃的新式作风及其与卡鲁日斯基公爵的关系。安娜表示不理解丈夫的作用，培特西则认为安娜看事太悲观。谈话被其他客人的到来打断。

十八

第87章出场人物（身份）：萨福·施多茨（贵妇）华西卡（青年贵族，萨福的崇拜者）培特西（贵妇）安娜·卡列尼娜（贵妇）卡鲁日斯基（贵族，未说明身份）丽莎·梅尔卡洛娃（贵妇）斯特列莫夫（官员，卡列宁的政敌）土施凯维奇（贵族，未说明身份）剧情简述：萨福·施多茨带着华西卡到来，安娜初次见到萨福，对她的美貌和大胆举止感到惊讶。培特西介绍二人相识。萨福开玩笑说差点压死两个兵士，华西卡提及赌约。萨福又带来另一位意外的青年贵客，两位太太起身迎接。随后卡鲁日斯基、丽莎·梅尔卡洛娃和斯特列莫夫到来。安娜注意到丽莎的美貌和独特气质，丽莎对安娜表示亲切，并问安娜为何不会感到无聊。斯特列莫夫插话，以失眠作比，说明不无聊的方法。丽莎认为工作若无需要，不必装模作样。斯特列莫夫向安娜搭话，试图讨好她。土施凯维奇进来通知大家去打槌球。丽莎和斯特列莫夫挽留安娜，安娜犹豫是否要推迟与伏伦斯基的难堪会面，但最终决定离开。

十九

第88章

出场人物（身份）：伏伦斯基（军官，上流社会人士）；彼特利茨基（伏伦斯基的同事）；维涅夫斯基（年轻同事）；雅希文（朋友）；母亲（伏伦斯基的母亲）；嫂子（华丽雅·契尔科娃公爵小姐，十二月党人的女儿）；卡列宁夫人（安娜，与伏伦斯基有关系的上流社会女子）。

剧情简述：伏伦斯基在赛马后第二天很晚才醒来，开始处理财务事务。他把债务清点为一万七千多卢布，而手头只有一千八百卢布。债务分为三类：第一类需立刻偿还的约四千卢布（包括买马欠债和维涅夫斯基的保证金），第二类次要的八千卢布（欠赛马场、供应商等），第三类是一些商店和裁缝的欠款。他需要至少六千卢布来周转。

他回忆了自己的收入状况：父亲留下遗产，每年有二十万卢布，但他将大部分让给了哥哥，自己只留每年两万五千卢布。母亲原本每年再给两万卢布，但因他与安娜的关系和离开莫斯科而停止寄钱。他今年只有两万五千卢布收入，无法满足日常开销。他不能向母亲要钱，也无法收回对哥哥的慷慨诺言。于是他决定向高利贷借一万卢布，节约开支，并卖掉几匹赛马。他写信给要买马的罗兰达卡，差人去请英国骑师和高利贷者，分配手头资金，并给母亲写了一封冷淡尖刻的回信。接着，他从皮夹子取出安娜的三张纸条，重读后烧掉，陷入沉思。

二十

第89章

出场人物（身份）：伏伦斯基（军官，安娜的情人）；安娜（伏伦斯基的情人，卡列宁的妻子）；卡列宁（安娜的丈夫，政府官员）；谢普霍夫斯科依（伏伦斯基的同学，青年将军）

剧情简述：伏伦斯基有一套生活原则，规定什么事该做不该做，例如欠赌债必须还，欠裁缝钱可以不付。这些原则让他心安理得。但涉及他与安娜的关系后，他感到原则不再处处适用。

他认为安娜是正派女人，应获得与合法妻子同等的尊敬，他不会侮辱她。他对社会的态度是这件事可以被人知道或怀疑，但不能说出口，否则他会让饶舌的人闭嘴。他对安娜丈夫的态度是认为卡列宁只是多余的讨厌的人，唯一的权利就是要求决斗，他早已准备好。

最近他与安娜之间出现了新关系。安娜向他宣布她怀孕了。这消息让他惊惶失措，因为他发现此事超越了他的原则。最初他内心提醒要她抛下丈夫，他也说了这话，但仔细一想，又清楚看到不要那样做才好，同时又担心这是不好的做法。

他想到叫安娜抛下丈夫意味着结合，他是否有准备？现在他没有钱，在服兵役，怎么能把她带走？但他既然说了，就得想办法筹款和退伍。退不退伍的问题引他到另一个隐蔽而重要的生活趣味——功名。他从小就向往功名，这种欲望现在与爱情发生冲突。两年前他犯过错误，拒绝了职位，结果人家不再过问他。他原想独立不羁，但去年去莫斯科后心里不快活，许多人认为他只是个正直善良的小子。他与卡列宁夫人的关系闹得满城风雨，暂时平息了功名心，但一星期前又觉醒了。他的童年朋友谢普霍夫斯科依从中亚细亚回来，连升两级，已当了将军，可能获得要职，而伏伦斯基只是自由自在的骑兵大尉。伏伦斯基并不羡慕他，但谢普霍夫斯科依的升级提醒他，只要时机成熟，像他这样的人也可以很快飞黄腾达。他想到如果退伍会葬送前途，留在军队里什么也不会丧失。安娜自己说过不愿改变现状。他感到心情平静、愉快，这是每当他明确处境后常有的。他修面、穿衣、洗冷水澡，然后出去了。

二十一

第90章

出场人物（身份）：伏伦斯基（军官、伯爵）；彼特利茨基（军官、伏伦斯基的伙伴）；谢普霍夫斯科依（将军、伏伦斯基的好友）；团长杰明（军官、团长）；雅希文（军官）；司务长邦达连科（兵士、服第二期兵役）；副官（将军的副官）；跟班（仆人）；培特西公爵夫人（贵族夫人，未出场，但来信）；安娜（伏伦斯基的情人，未出场，但被伏伦斯基想到）。

剧情简述：伏伦斯基处理完事务，彼特利茨基告诉他谢普霍夫斯科依回来了，团长正在举行欢迎宴会。伏伦斯基高兴地前往，看到团长开酒的歌手们和军官们。谢普霍夫斯科依蓄了络腮胡子，显得老成，但有成功者的镇定自若。他先应酬司务长，然后与伏伦斯基握手并拉到一边谈话。宴会上酒喝了很多，大家抬着谢普霍夫斯科依和团长摇荡。后来谢普霍夫斯科依与伏伦斯基在盥洗室单独交谈。

谢普霍夫斯科依说从妻子那里经常听到伏伦斯基的消息，伏伦斯基回应说华丽雅是他在彼得堡高兴会见的少数妇女。谢普霍夫斯科依为成功感到高兴，承认自己爱好功名，伏伦斯基说他认为不值得光为这个而活着。谢普霍夫斯科依批评伏伦斯基对当前生活的满足是暂时的，并认为俄国需要像他们这样独立自主的人才组成的政党，而不易被收买。伏伦斯基用心听着，但认为自己对权力不感兴趣。谢普霍夫斯科依声称女人是男子事业上的绊脚石，只有结婚才能腾出双手工作。伏伦斯基低声说谢普霍夫斯科依从来没有谈过恋爱，心里想着安娜。跟班送来培特西公爵夫人的信，伏伦斯基读后脸红了，于是借口头痛要离开，与谢普霍夫斯科依约定以后再谈。

二十二

第91章
出场人物（身份）：
伏伦斯基（贵族军官，安娜的情人）；
雅希文（伏伦斯基的朋友，出租马车主人）；
谢普霍夫斯科依（伏伦斯基的朋友，曾夸赞他）；
培特西（公爵夫人，安娜的熟人）；
阿历克赛·阿历山德罗维奇（安娜的丈夫，高官）；
安娜（贵族夫人，伏伦斯基的情人）；
剧情简述：
伏伦斯基坐雅希文的马车赶往傅列达花园与安娜幽会，心情愉悦。见到安娜后，安娜严肃地告诉他，她已向丈夫坦白自己不能再做他的妻子。伏伦斯基听后先感到高兴，认为局面无法维持原状，但内心闪过决斗的念头。安娜希望他果断说“抛弃一切，跟我走”，但伏伦斯基只建议她离开丈夫、安排生活，未提决斗。安娜指出儿子问题——丈夫信中说要留下儿子。伏伦斯基问能否离婚或带儿子走，安娜摇头，认为一切由丈夫决定，希望落空。她感到羞耻和绝望，痛哭。伏伦斯基也感动想哭，但无能为力。最后安娜说“这事我们不要再谈了”，打发马车回家。

二十三

第92章

出场人物（身份）：卡列宁（政府官员）斯特列莫夫（委员会成员）办公室主任（卡列宁的下属）安娜（卡列宁的妻子）

剧情简述：卡列宁出席“六月二日委员会”例会，他准备了一份关于处理非俄罗斯人问题的声明，内心对演说内容非常自信。报告结束后，他平静地发表意见，遭到政敌斯特列莫夫反驳，但卡列宁成功反击并取得胜利，会议成立了三个新的委员会，他的建议获得通过。第二天早晨，卡列宁得意扬扬，办公室主任前来报告委员会的情况，他强作镇定但忍不住微笑。卡列宁与办公室主任处理公务时，仆人报告安娜抵达，他感到惊讶和不快。安娜一早就到达彼得堡，但卡列宁没有出来迎接，她等候一小时后，主动去找丈夫。安娜走进书房，看见卡列宁穿着文官制服，神情无精打采。卡列宁看到她后脸红，请她坐下，但沉默不语。他先问谢辽查的身体，然后说自己要出门。安娜直接开口，承认自己有罪并无法改变现状。卡列宁愤恨地表示自己不需要知道这些，只要求维持表面关系，在社会不知情时他不过问；一旦名誉受损，他会采取措施保护自己。安娜说自己不能再做他的妻子，卡列宁冷笑着指责她，认为她对自己坦白不贞是不体面的行为。他要求安娜不再与所爱之人见面，行为符合规范，然后离开书房。安娜默默点头，让他先走。

二十四

第93章出场人物（身份）：列文（地主）；吉娣（小姐）；陶丽（奥勃朗斯基夫人）；史维亚日斯基（列文的朋友）

剧情简述：列文在草堆过了一夜后，对农业产生反感。他经营的农业引发他与农民之间残酷而顽强的斗争。他力求尽善尽美，农民却希望轻松无忧。他列举了今年夏天发生的事故：农民故意割坏苜蓿田、弄坏翻草机、损坏犁具、放任马匹闯进麦田、守夜人凡卡睡着导致三头小牛胀死。他明白这些事故是因为农民只求轻松自在，不关心他的利益，甚至与他最公正的利益对立。他无法再欺骗自己，感到农业不仅不吸引他，而且令他厌恶，决定不再干下去。

同时，吉娣离他只有三十里，他想见她却见不到。陶丽曾请他再去求婚，暗示妹妹会接受。但列文觉得自己因求婚被拒形成了鸿沟，不能要求她做妻子，与她说话会有责备和敌意，也无法装作宽宏大量地原谅她。陶丽来信借女式马鞍给吉娣，希望他亲自带来。他忍无可忍，写了十次字条都撕掉，最后只派人把马鞍送去，不附回信，觉得做了一件丢脸的事。第二天，他把厌烦的农事交给管家，动身去史维亚日斯基家打猎。

二十五

第94章出场人物（身份）：列文（地主）；富裕农民老头儿（农场主）；穿套鞋的少妇（老头儿的儿媳妇）；体格魁梧的小伙子（老头儿的儿子）；其他家庭成员（老头儿的儿子、侄儿、儿媳妇、雇工等）；史维亚日斯基（地主，未出场）。

剧情简述：列文乘自备马车前往苏罗夫斯基县，半路在一个富裕农民家停下喂马。老头儿热情迎接，请列文进屋。全家人正忙于耕作和家务：新修的院子干净，一位穿套鞋的少妇在擦洗地板，后来去挑水；小伙子和雇工拉着犁和耙进院。列文与老头儿攀谈，得知他十年前租地，去年买下并另租三百亩，经营良好：种马铃薯、用新式犁耕、种小麦、收集麦屑喂马。老头儿虽诉苦，但为其农场的富裕感到自豪。列文请他喝茶，谈到雇工问题，老头儿说他们自己动手，嘲笑史维亚日斯基家收成不好。穿套鞋的少妇进来要柏油。老头儿告辞。列文见全家人欢乐地吃饭，由一个穿套鞋的少妇的美丽和家庭的幸福生活所触动，一路上不能忘记这印象。

二十六

第95章

出场人物（身份）：列文（地主）；史维亚日斯基（本县首席贵族）；史维亚日斯基的妻子（女主人，圆脸淡黄头发矮小女人）；史维亚日斯基的姨妹（名娜斯嘉）；留灰白小胡子的地主（一位神情激动的地主）；另一位地主（委托代管产业者）。

剧情简述：列文接受史维亚日斯基的邀请前去打猎，但他知道史维亚日斯基夫妇有意将姨妹嫁给自己，因此对此次访问感到有些复杂。他虽然认为这个姑娘会是一个好妻子，但觉得娶她不可能，因为他心中仍爱着吉娣。

列文对史维亚日斯基的性格感到困惑。史维亚日斯基是极端的自由派，但行为却与自己的理论矛盾：他蔑视贵族却担任首席贵族，认为俄国政府糟糕却为其服务，不信神却维护教堂，主张妇女自由却让妻子无所事事。列文虽试图理解他，但发现史维亚日斯基总是回避深入探讨自己的生活观点。

打猎成绩不佳，列文只打到三只大鹬，但体力活动让他精神振奋。打猎时，他想起一个老农和他的家庭，觉得他们似乎在要求他解决某个问题。

晚上喝茶时，列文与女主人和她的姨妹交谈。他感到局促不安，因为姨妹穿着敞胸的连衣裙，他认为这是为他而穿的，因此不知如何是好。女主人谈论丈夫对俄国事物的兴趣以及他们办的学校，姨妹也参与教学。列文借故离开，走向桌子另一头，加入史维亚日斯基和两个地主的谈话。其中一个留灰白小胡子的地主正在抱怨农民，史维亚日斯基有趣地听着，但列文明白他知道如何反驳。

二十七

第96章

出场人物（身份）：留灰白胡子的地主（地主）尼古拉·伊凡诺维奇·史维亚日斯基（地主、首席贵族）列文（地主）米哈伊尔·彼得罗维奇（地主）玛莎（史维亚日斯基的妻子）

剧情简述：一个留灰白胡子的地主抱怨农民酗酒放荡，难以管理，怀念农奴制时期的权力。史维亚日斯基反驳说可以申诉。该地主嘲弄史维亚日斯基，但史维亚日斯基不生气，指出自己、列文和另一个地主的经营方式不同。米哈伊尔·彼得罗维奇介绍自己的宗法制经营：为农民垫付税款，换取劳役。列文打断他，问留灰白胡子的地主认为该如何经营。该地主主张收成对分或租给农民，但认为这毁了国家财富，他断言解放农奴毁了俄国。列文觉得他的话有道理。该地主进一步阐述，一切改革都是强制推广的，农奴制废除后地主失去权力，农业水平下降。他设想自己的解放计划。列文转向史维亚日斯基，提出农业水平下降、无法合理经营的事实。史维亚日斯基不同意，认为地主不善于经营，农业水平本来就低，需要提高。留灰白胡子的地主嘲笑会计，史维亚日斯基说要用好机器好马。该地主说没条件，也拒绝贷款。列文说自己经营亏本，所有合理经营的地主都亏本，并问史维亚日斯基是否有利可图。史维亚日斯基回避，说可能自己不善经营或把钱用在提高地租上。列文质疑地租理论在俄国不适用。史维亚日斯基转移话题，让妻子拿酸牛奶。他走开又回来，继续谈论自由劳动的形式，他认为雇农、短工、佃农是必然的，并提到欧洲在研究新形式。列文反问为何自己不能研究。史维亚日斯基指责列文自负，列举舒尔兹·特里奇、拉萨尔和穆尔豪森试验。列文表示不很清楚。史维亚日斯基认为列文其实知道。两个地主站起来告辞，史维亚日斯基送客，打断了列文想探究他内心秘密的念头。

二十八

第97章

出场人物（身份）：列文（地主）；史维亚日斯基（地主，书房主人）；好生气的地主（地主，未提及具体姓名）；老农（农民，列文途中遇见）；列文的姨妹（列文的姨妹，穿敞领连衫裙）

剧情简述：列文在史维亚日斯基家感到无聊，思考农业问题，认为对农业不满是俄国普遍情况，并觉得解决问题是可能的。他向女士们道晚安，答应明天再待一天后，走进主人书房借书。史维亚日斯基坐在摇椅上，取出书并与列文讨论杂志中关于瓜分波兰的文章，但列文对史维亚日斯基的热情感到困惑，认为他对此没有理由的兴趣。列文提到好生气的地主的话，认为合理经营农业行不通，只能放高利贷或普通经营。史维亚日斯基反驳说，问题在于农民物质和精神水平低，需要教育农民，并提出学校是解决办法。列文质疑学校的作用，认为无法改善农民物质条件，举了农妇抱孩子找巫婆的例子。史维亚日斯基认为学校能满足农民其他需要，并指出列文与斯宾塞的观点一致。列文感到沮丧，认为学校无用处，应优先改善农民经济设施。史维亚日斯基回避矛盾，将话题引到其他有趣事情上。列文整天的印象，包括途中老农给他的启发，使他激动。他感到史维亚日斯基的思想与社会格格不入，但对那位地主的意见较重视。列文独自在房间好久睡不着，回想着地主的话并思考对策。他打算缩小经营规模，促使雇工关心收成，对分收成。这个想法让他兴奋，决定明天一早回家，赶在冬麦播种前向农民提出新计划，彻底改变农业经营方法。

二十九

第98章

出场人物（身份）：列文（地主）管家（管家）伊凡（头脑简单的饲养员）雷祖诺夫（聪明的木匠）舒拉耶夫（负责菜园的农民）陶丽（列文的嫂嫂）奥勃朗斯基（列文的哥哥，陶丽的丈夫）史维亚日斯基（地主朋友）

剧情简述：列文回家后向管家提出农业改革计划，管家对部分内容赞同，但对合伙经营方案回避不表态。列文试图向忙于农活的农民们说明新条件，农民们无暇考虑。饲养员伊凡看似理解计划，却总是找借口离开工作。农民们普遍怀疑地主的真正目的，拒绝使用新式农具和耕作方法。

列文将农场分成饲养场、菜园、耕地等部分分别管理。伊凡的饲养场拒绝保暖和新鲜奶油的新方法；雷祖诺夫的合作社只耕了一次地而不是合同规定的两次，且农民们更愿意按旧方式对分制耕作；舒拉耶夫曲解了菜园租借条件。但列文仍然相信只要坚持核算，计划终会成功。

整个夏天，列文忙于农事和写作，无暇打猎。他从陶丽派来的仆人那里得知奥勃朗斯基一家去了莫斯科。列文因之前的粗鲁行为而感到羞愧，不再拜访他们。他翻阅政治经济学和社会主义著作，发现这些理论不适用于俄国农业。他认为俄国劳动者只有按自己方式才愿意好好工作，决定用自己的著作和农业实践来证明这一点。

三十

第100章

出场人物（身份）：列文（地主）；阿加菲雅（管家）；拉斯卡（列文的猎狗）；账房（列文的属下）；管房子的农民（合作社成员）；巴尔门·杰尼索奇（已故男仆，被提及）

剧情简述：列文在九月底处理农业事务，准备出国考察，但因天气恶劣，小麦无法收割出卖，计划受阻。九月三十日，天气好转，列文吩咐装运小麦、派账房取钱，自己骑马巡视农场。他遇见较远村子的农民，发现他们对新关系开始习惯，有管房子的老农民赞成他的计划，要求入伙买牲口。列文在沉思中认为，农业革命是一项从小范围开始、最终影响全俄国和全世界的公共福利事业；他想起自己曾经向吉娣求婚被拒，但觉得这些个人挫折无关紧要。账房带回部分小麦钱，合同订好。晚饭后，列文看书并思考著作，准备写下序言，但被农民来访打断。他回到书房工作，阿加菲雅织袜子。列文写了一会儿，突然想到吉娣和她的拒绝，站起来踱步。阿加菲雅劝他去温泉散心，列文回答后天出发。阿加菲雅批评列文对农民过于操心，认为这该先考虑灵魂；她举例已故男仆巴尔门·杰尼索奇的清白。列文解释自己是为了利益，阿加菲雅则认为农民好坏取决于良心。阿加菲雅建议列文成亲，这使他感到伤心委屈，皱眉继续工作。晚上九点，听见铃铛声和马车声，阿加菲雅说有客来，列文正烦闷，高兴地出去迎接。

三十一

第100章

出场人物（身份）：列文（地主）；尼古拉（列文的哥哥，重病者）；阿加菲雅（老仆）。

剧情简述：列文在半楼梯听到熟识的咳嗽声，认出是哥哥尼古拉。他原本心情烦乱，见到哥哥后失望转为怜悯——尼古拉瘦骨嶙峋、病容憔悴，带着异样的苦笑。列文亲吻时感到哥哥皮肤干枯，更觉害怕。尼古拉说身体好多了，这次来取卖未分产业后应得的近两千卢布，并打算在老家住一阵接触乡土，然后去莫斯科谋职。他换了衣服，精神愉快地微笑，毫无怨言地提到柯兹尼雪夫，与阿加菲雅说笑，打听老仆情况，得知巴尔门·杰尼索奇已死时显出恐惧但很快镇静。他还告诉列文自己已离开那个女人玛丽雅·尼古拉耶夫娜，理由是她给他添麻烦（实际是因茶太淡和像照顾病人一样对他），并说以后要彻底改变生活。列文想说话却不知说什么，哥哥问起农场事务，列文照实回答，但两人都心照不宣地回避着尼古拉的疾病和死亡这个核心思想，这使列文感到极度不自在和虚伪，直到晚上就寝才如释重负。列文让哥哥睡在自己的卧室隔板后。夜里，尼古拉咳嗽、呼吸困难，时而在睡梦中祷告上帝，时而咒骂魔鬼。列文无法入睡，陷入对死亡的恐惧思考：死亡不可逃避，一切最终都会完结，他觉得之前忘记了这个平凡的事实。他起身照镜子，看到自己两鬓花白、臼齿损坏、肌肉依然强壮，但想到哥哥以前也强壮现在却只剩皮包骨，深感不安。哥哥醒来责备他不睡觉，说自己不出汗了，要列文摸衬衫验证。列文回到隔板后仍睡不着，觉得刚刚想明白如何生活，又冒出死亡这个无法解决的问题，感叹哥哥活不到春天，自己却不知该怎样救他或对他说什么。

三十二

第101章

出场人物（身份）：列文（地主）尼古拉（列文的哥哥，病重将死）谢尔巴茨基（吉娣的堂弟）

剧情简述：列文觉察哥哥尼古拉最初的温和转为暴躁，故意与他为难，触其痛处。列文感到若说真心话只能谈死亡与恐惧，但无法生活，只得强说违心话，被哥哥看穿而愤怒。第三天，尼古拉指责列文的农业计划与共产主义相混，列文辩解自己只是要调节劳动而非否定私有财产，尼古拉嘲笑他借用别人的思想却去掉有力部分，并声称自己曾信仰共产主义但认为时机未到。列文因内心怀疑自己确实在调和矛盾而恼怒，争吵中尼古拉指责列文没有信仰只想满足自尊心，列文左颊肌肉跳动，双方不欢而散。列文劝慰无效，尼古拉收拾行李准备走，临别时异样地严肃，吻了吻列文说“无论如何你不要记我的恨”，声音哆嗦。列文懂得这是哥哥暗示永别，泪流满面无言以对。哥哥走后三天，列文出国，在火车站遇到谢尔巴茨基，谢尔巴茨基见他神情忧郁邀他去巴黎，列文说自己快要死了，谢尔巴茨基笑说自己的生活在开始。列文最近心情处处只见死和死的临近，但事业越发吸引他，在黑暗中将事业当作唯一指路明灯抓住不放。

第四部

一

第102章

出场人物（身份）：卡列宁（安娜的丈夫）；安娜（卡列宁的妻子）；伏伦斯基（安娜的情人）；外国亲王（来彼得堡游览的外国亲王）；

剧情简述：卡列宁和安娜仍同住一屋，但如陌生人般天天见面；卡列宁避免在家吃饭，伏伦斯基从不到访，只在别处与安娜相会。三个人都痛苦，但相信局面是暂时的：卡列宁希望恋情过去以保名声；安娜坚信不久必有解决之法；伏伦斯基服从她的意志，也希望问题能自动解决。

仲冬时，伏伦斯基被迫招待一位来彼得堡游览的外国亲王，陪同参观名胜并安排俄国式娱乐，如赛马、吃薄饼、猎熊、乘三驾马车及与吉卜赛人玩乐等。然而亲王真正喜爱的是法国女演员、芭蕾舞女和白封香槟。伏伦斯基厌恶这一周的差事，因为他在亲王身上看到了自己的影子，照出他的精神空虚，令他自尊心受挫。他在镜子中自问：“笨蛋！难道我也是这样的吗！”

第七天，亲王动身去莫斯科，伏伦斯基与他道别，因摆脱这面讨厌的镜子而感到高兴。

二

第103章出场人物（身份）：伏伦斯基（安娜的情人，军人）；安娜·卡列宁娜（伏伦斯基的情妇，卡列宁的妻子）；卡列宁（安娜的丈夫，政府官员）；看门人（卡列宁家的仆人）；梦里出现的乡下人（伏伦斯基梦中的形象）；仆人（伏伦斯基的仆人）。

剧情简述：伏伦斯基回到住处，看到安娜的来信。安娜在信中称自己病了，心里烦恼，因无法出门而请求伏伦斯基当晚到她家去，并告知丈夫卡列宁七时到十时会外出开会。伏伦斯基对安娜不顾丈夫禁令直接让他上门感到有些奇怪，但仍决定赴约。

伏伦斯基今冬已升为上校，单独居住。他吃过午餐后躺在沙发上休息，脑中混乱地浮现种种景象——这些日子见到的丑恶景象、安娜的形象，以及打猎中一个农民的影子。他在黄昏中入睡，醒来时被噩梦吓得浑身颤抖，点亮蜡烛后回想梦境：一个矮小肮脏、胡子蓬乱的乡下人正弯着腰做着什么事，忽然用法语说出奇怪的话语。伏伦斯基意识到自己梦见的正是这个，但不知为何如此可怕，再次因那梦中的记忆而背上掠过寒噤。

他看表，时已八点半。他慌忙穿衣，乘雪橇赶往卡列宁家，到门外时见停着安娜的马车，认出她本打算去他那里。伏伦斯基觉得这样更好，不愿走进那幢房子，但仍以洒脱态度下了雪橇。门口看门人看到他时露出惊奇神情。伏伦斯基在门口差点与卡列宁撞个满怀——煤气灯下，卡列宁脸色苍白瘦削，戴着黑色大礼帽，系着海龙皮领子和耀眼白领带。他的浑浊眼神直盯着伏伦斯基。伏伦斯基鞠躬，卡列宁咬唇抬手到帽檐后便走出门，坐上马车消失了。伏伦斯基走进前厅，心中愤怒而矜持，认为这局面糟糕透顶，因为卡列宁的怯懦与卑劣使他成了一个骗子，而他从来不愿当骗子。

自从安娜在花园里同他谈话后，伏伦斯基的思想彻底改变。安娜已完全委身于他，一心等他决定她的命运，愿意接受任何安排。而伏伦斯基也因安娜的软弱顺从，不再觉得他们的关系可以轻易结束。他逐渐摆脱了曾经决定前途的活动圈子，完全沉浸在爱情中，爱情越来越紧地将他与她缚在一起。

他还在前厅时就听见她走来又走远的脚步声，知道她曾在那里等他、留心倾听。她见到他时立刻叫起来，泪流满面，说若局面继续下去，事情一定会发生得更快。伏伦斯基问她说什么。安娜苦等他一两个钟头，说她不要同他吵嘴，知道他也没办法。她双手搭在他肩上，用深情热烈的目光看了他许久，仔细察看着他的脸，以弥补没有看见他的时光，每一次相逢她都竭力把想象中无比英俊的他与现实中的人融成一体。

三

第104章出场人物（身份）：安娜（伏伦斯基的情妇）；伏伦斯基（安娜的情人）；卡列宁（安娜的丈夫）；李迪雅·伊凡诺夫娜（社交界夫人）；丽莎（来访的女友）；泰丽莎（女演员）；柯尔尼（仆人）

剧情简述：安娜质问伏伦斯基是否遇到卡列宁，抱怨他迟到。伏伦斯基解释因为送走亲王回来晚了。安娜指责伏伦斯基参加有女演员泰丽莎在场的“雅典晚会”，说她永远无法忘记那种事。伏伦斯基否认有秘密，但安娜嫉妒情绪越来越重，认为他可能在欺骗她。伏伦斯基感到安娜已不如从前诱人，内心对她的爱情淡了，但知道关系无法割断。安娜模仿卡列宁的口吻，骂他是“伪君子”、“木头”、“做官的机器”，不理解为什么他能容忍她的罪行。安娜透露自己怀了孕，并预言自己会死在生产中。她讲述一个梦：梦到一个矮小邋遢的乡下人，在口袋里乱掏乱摸，用法语说“得把那铁敲平，打碎，揉压”，然后仆人柯尔尼说她“要死了，死在生产中”。伏伦斯基想起自己也做过类似梦，内心感到恐惧。最后安娜感到新生命在体内蠕动，表情转为宁静、严肃和幸福。

四

第105章

出场人物（身份）：阿历克赛·阿历山德罗维奇·卡列宁（安娜的丈夫，政府官员）安娜·阿尔卡季耶夫娜·卡列尼娜（卡列宁的妻子）李迪雅伯爵夫人（卡列宁的朋友，被提及）伏伦斯基（安娜的情人，被提及）

剧情简述：卡列宁在家门口遇见伏伦斯基后，仍去看意大利歌剧。回家发现军大衣已不见，他通夜未眠，在书房踱步到半夜三点。妻子违背他提出的唯一条件（不在家里接待情人），他决定惩罚她：提出离婚并夺走儿子。他通夜未眠，愤怒累积到清晨。

卡列宁走进安娜房间，神情坚定。他直接去拿信件，安娜试图阻止，但被推开。卡列宁指责安娜不遵守诺言，安娜愤怒反驳，认为卡列宁侮辱她。卡列宁称安娜是贼，安娜则说他卑鄙。卡列宁抓住安娜手腕按她坐下，说她抛弃丈夫和儿子却还吃他的面包。安娜承认自己处境不好，但质问卡列宁何必说出来。卡列宁声称要采取措施结束局面。安娜提到“快了”（指想死），流泪。卡列宁说他们会更快结束，安娜反驳他打倒下的人不厚道。卡列宁说话口吃，把“痛苦”说成“通苦”，安娜感到好笑又同情，但随即认为他不会真有感情。安娜表示无法改变，卡列宁说他要去莫斯科，不再回来，通过律师办理离婚，儿子将住到他姐姐家。安娜请求留下儿子，卡列宁拒绝，称对儿子的厌恶使他不爱他，坚持带走。安娜再次恳求留下儿子直到她生产，卡列宁脸涨红，挣脱她的手，一言不发地离开。

五

第106章

出场人物（身份）：卡列宁（政府高官，被欺骗的丈夫）律师（彼得堡著名律师，矮壮秃顶）助手（律师的助手，态度严厉）老贵妇人（候访者）年轻贵妇人（候访者）商人妻子（候访者）德国银行家（候访者）留胡子商人（候访者）怒气冲冲官员（候访者）

剧情简述：卡列宁走进律师的接待室，那里已坐满候访者。助手态度严厉地询问他，他递上名片，助手收下。卡列宁对公开审判和律师制度有不赞成。律师与法学家谈完后出现，带他进房。律师坐定后捉飞蛾。卡列宁要求保密，说明自己是被欺骗的丈夫，希望根据法律离婚，但儿子不能归妻子。律师忍住幸灾乐祸，确认业务。卡列宁说自己可能放弃诉讼。律师解释离婚法律条款：生理缺陷、分离五年、通奸。他认为最合理的是双方承认通奸，但卡列宁因宗教戒律拒绝。卡列宁说自己有信件作为非自愿罪证，律师强调需要直接证人，建议不择手段。卡列宁决定一周内书面通知条件，然后离开。律师独自高兴，计划换天鹅绒窗帘。

六

第107章

出场人物（身份）：卡列宁（政府官员）；斯特列莫夫（委员）；培特西（贵妇人）；米雅赫基公爵夫人（公爵夫人）；奥勃朗斯基（卡列宁的内兄）；陶丽（奥勃朗斯基的妻子）

剧情简述：卡列宁在委员会会议上取得胜利。调查非俄罗斯人的新委员会成立，三个月后提交报告。报告基于官方材料，解答了一切问题，对卡列宁有利。斯特列莫夫转而支持卡列宁并提出更极端的措施。这些极端措施被通过，但引起政府、舆论和贵族的一致攻击，卡列宁被视为倡议人。斯特列莫夫推卸责任，声称只是追随卡列宁。委员会分裂，一部分委员支持斯特列莫夫，指责报告是胡说八道。卡列宁坚持支持报告，导致地位岌岌可危。他宣布亲自到当地调查，令委员会惊讶，获准后动身。启程前，他退还了拨给他用的十二匹驿马费。培特西和米雅赫基公爵夫人对此有不同看法。

卡列宁在去遥远省份的途中在莫斯科逗留三天。第二天去访问总督，在街头遇见奥勃朗斯基。奥勃朗斯基叫住他，告诉他妻子陶丽和孩子们在马车上。卡列宁不愿见人，尤其不愿见内兄，但被奥勃朗斯基叫停。奥勃朗斯基说昨天在旅馆看到他的名字，责怪他没通知。卡列宁冷冷地说自己很忙。奥勃朗斯基拉他见陶丽。陶丽问他为什么躲着他们，卡列宁用不乐意的语气回答。陶丽问起安娜，卡列宁含糊其辞想走。奥勃朗斯基安排明天请客，要叫柯兹尼雪夫和彼斯卓夫，让卡列宁见识莫斯科知识分子。陶丽也邀请他，并再次问安娜，卡列宁皱眉说她很好，说完就上马车离开。奥勃朗斯基说卡列宁是怪人，然后离开。陶丽叫住他，要钱给孩子买大衣，奥勃朗斯基说记账就行，然后向熟人点头后消失了。

七

第108章

出场人物（身份）：奥勃朗斯基（斯捷潘·阿尔卡迪奇，贵族/官员）玛莎·契比索娃（舞女）列文（地主/贵族）卡列宁（彼得堡官员）柯兹尼雪夫（哲学家/学者）彼斯卓夫（自由派/学者）吉娣（公爵小姐/列文暗恋对象）小谢尔巴茨基（吉娣的弟弟）谢尔巴茨基（公爵/吉娣之父）阿尼奇金伯爵（新上任长官）华西里（旅馆茶房）阿尔希普（乡下人/猎人）特维尔乡下人（量熊皮助手）

剧情简述：奥勃朗斯基星期日去大剧院看芭蕾舞排演，将珊瑚项链送给舞女玛莎·契比索娃，并在后台偷吻她。他约她排演结束后见面，说明自己不能来看芭蕾开场，但会带她去吃晚饭。

出了剧院，他到猎品市场买鱼和芦笋，十二点来到杜索旅馆。他需看望住在这里的三个人：列文、新上任的长官阿尼奇金伯爵、妹夫卡列宁。他特别满意今天宴会的安排，有活鲈鱼、芦笋、煎牛排等菜肴，宾客包括吉娣、列文、堂妹、小谢尔巴茨基，主客是柯兹尼雪夫和卡列宁，还邀请了彼斯卓夫作为“调味品”。

奥勃朗斯基情绪很好，但有两件不愉快的事：一是卡列宁态度冷淡，联想到安娜和伏伦斯基的传说，猜想夫妻间出了事；二是新长官以工作狂和粗暴作风出名，但他认为“大家都是凡人，何必生气”，穿着礼服去拜访。

他进入旅馆，列文正与乡下人量熊皮。列文邀请他多坐，两人聊起打猎和列文的国外见闻。列文谈到去过德国、普鲁士、法国、英国，看到工业情况，但认为俄国没有工人问题，只有农民对土地的关系问题。

奥勃朗斯基问起列文的心情，提到谢尔巴茨基说他忧郁并谈到死。列文承认他在想死，认为地球只是宇宙中的一小块青苔，一切思想、事业都是沧海一粟。他解释，一旦看穿人总会死，就什么都不在乎了。奥勃朗斯基说这是老生常谈，列文强调他的理想也变得无所谓，打猎和工作都只是消磨时光、避免想死。

奥勃朗斯基微笑地说列文同意了他追求享乐的观点。列文说生活有些美好东西，但不知是什么，只知不久都会死。奥勃朗斯基说生命越到尽头越甜美，然后起身要走。列文挽留他，说明天自己就要走了。奥勃朗斯基坚持邀请他今天到家里吃饭，因为列文的哥哥和妹夫卡列宁都要来。列文想问起吉娣的消息，但最终没问，只答应五点钟穿着礼服赴约。

奥勃朗斯基下楼去见新长官，发现他其实很和蔼可亲，一起吃了早饭，坐到三点多钟才去卡列宁的房间。

八

第109章

出场人物（身份）：卡列宁（安娜的丈夫，政府官员）；奥勃朗斯基（安娜的哥哥，莫斯科贵族）；

剧情简述：卡列宁从教堂回来后处理两项事务：接见非俄罗斯人代表团并指示，写信给律师并附上伏伦斯基给安娜的三封信。他坚定了离婚意图。奥勃朗斯基来访，卡列宁直接告知正在与安娜办理离婚。奥勃朗斯基震惊，劝说卡列宁不要操之过急，并请他到家里与妻子多莉见面谈一谈。卡列宁起初冷淡拒绝，但最终同意去吃饭。奥勃朗斯基留下邀请后离开。

九

第110章

出场人物（身份）：奥勃朗斯基（莫斯科贵族、地主，陶丽的丈夫）；柯兹尼雪夫（列文的哥哥，知识分子）；彼斯卓夫（莫斯科知识分子）；老公爵（奥勃朗斯基的岳父，谢尔巴茨基家长）；小谢尔巴茨基（吉娣的弟弟或哥哥）；土罗甫春（奥勃朗斯基的客人）；吉娣（谢尔巴茨基家小姐，列文所爱之人）；卡列宁（安娜的丈夫，高级官员）；陶丽（奥勃朗斯基的妻子）；列文（贵族地主，吉娣的追求者）。

剧情简述：奥勃朗斯基在下午五点多回家，与柯兹尼雪夫、彼斯卓夫一同进门。客厅里已坐着老公爵、小谢尔巴茨基、土罗甫春、吉娣和卡列宁。奥勃朗斯基发现客厅气氛尴尬，大家规矩地坐着，因缺了他而难以融洽。他迅速调整社交局面，介绍众人认识，特别是让卡列宁与柯兹尼雪夫讨论波兰俄国化问题，又安抚其他客人，客厅很快活跃起来。

列文随后到达，在餐室门口遇见奥勃朗斯基。列文得知吉娣在场，感到又惊又喜，紧张得几乎喘不过气。他进入客厅后，与吉娣重逢。吉娣神情惊惶羞怯，列文看到她与从前不同，心中充满幸福。两人握手交谈，列文提到曾在火车站看见她。列文随后被奥勃朗斯基介绍给卡列宁，双方说及火车上的邂逅。男宾们走进餐室，围着伏特加和点心。柯兹尼雪夫以幽默结束关于波兰俄国化的讨论。列文讲起打熊经历和在火车上与卡列宁相遇的趣事，与吉娣互动亲密。宴席在轻松活泼的气氛中进行，连卡列宁也变得活跃。

十

第111章出场人物（身份）：彼斯卓夫（地方自治活动家）；卡列宁（政府官员）；柯兹尼雪夫（作家）；奥勃朗斯基（贵族）；土罗甫春（贵族）；老公爵（贵族）；陶丽（家庭主妇）。剧情简述：餐桌上的谈话首先围绕文明对民族的影响展开。彼斯卓夫对卡列宁认为只有比较文明的民族才能影响另一民族的观点提出质疑，他认为问题在于什么才算是真正的文明。柯兹尼雪夫以玩笑的口吻指出古典教育被推崇的原因是具有反虚无主义的作用，引起众人发笑。随后话题转向女子教育，卡列宁认为将女子教育同妇女解放混为一谈是有害的。彼斯卓夫则认为妇女被奴役普遍而悠久，追求权利合理。柯兹尼雪夫指出妇女不应说是追求权利，而是义务。老公爵引用俗语“女人头发长”进行调侃，讽刺妇女争权利，说就像自己无法当奶妈。陶丽对彼斯卓夫同情“没有家庭的姑娘”的主张感到愤怒，猜到他指奥勃朗斯基的同事契比索娃。彼斯卓夫仍坚持妇女应该获得独立和受教育权利的原则。老公爵再次调侃，引得众人发笑。

十一

第113章

出场人物（身份）：吉娣（陶丽的妹妹，列文的妻子）列文（吉娣的丈夫）陶丽（吉娣的姐姐）土罗甫春（吉娣和陶丽的朋友）

剧情简述：众人讨论民族之间的影响，以及妇女权利和教育问题。吉娣和列文对这些话题毫无兴趣，他们正通过一种神秘的交流，使彼此更加接近。

列文回忆去年走在回家的路上，看见吉娣坐在马车里的情景，并描述了当时的细节。吉娣听他这样说，感到高兴，也想起自己当时是否披头散发。

吉娣告诉列文，她认为土罗甫春是个极其可爱、极其善良的人。她提到去年冬天，陶丽的孩子们得了猩红热，土罗甫春像保姆一样照顾了他们三个星期。陶丽证实了吉娣的话，称赞土罗甫春真好、真了不起。列文听后，对土罗甫春改变了看法，并快活地说自己以后再也不把人往坏处想了。

十二

第113章

出场人物（身份）：卡列宁（安娜的丈夫）；奥勃朗斯基（安娜的哥哥）；陶丽（奥勃朗斯基的妻子）；彼斯卓夫（客人）；土罗甫春（客人）；柯兹尼雪夫（卡列宁的朋友）；谢尔巴茨基（陶丽的父亲）；安娜（卡列宁的妻子）

剧情简述：晚餐时，彼斯卓夫谈起婚姻不平等的问题，柯兹尼雪夫和奥勃朗斯基都小心回避。土罗甫春酒醉后讲起普里雅奇尼科夫因妻子不忠而与克维茨基决斗并将其打死的故事，触动了卡列宁的伤疤。卡列宁冷冷地听完后前往客厅。

陶丽在客厅截住卡列宁，想与他单独谈话。她坚信安娜是清白的，质问卡列宁夫妻间出了什么事。卡列宁不肯看她的眼睛，强调安娜放弃责任、欺骗丈夫的“事实”。陶丽起初不信，卡列宁激动地说妻子亲口承认了错误，还表示她八年的生活和儿子都是错的，要重新开始生活。陶丽由她的激动转向可怜卡列宁，她问卡列宁是否真的决心离婚，卡列宁说没有别的办法。

陶丽用自己婚姻的例子劝说卡列宁饶恕安娜，称安娜当初救了她。但卡列宁愤怒地说，不能饶恕，不愿意饶恕，认为饶恕不合理。他恨透了安娜，说被恨意哽住。陶丽怯生生地引用“爱那些恨您的人”这句话，但卡列宁冷笑说这不适用于自己的处境。他告辞离开。

十三

第114章

出场人物（身份）：列文（地主）吉娣（谢尔巴茨基家女儿）彼斯卓夫（争论者）谢尔巴茨基（吉娣的弟弟）陶丽（吉娣的姐姐）老公爵（吉娣的父亲）

剧情简述：列文从餐桌离开，留在男宾圈子，但心里只关注吉娣。他努力实践诺言，永远往好处看人，并参与关于农民村社的争论，但只是为缓和人们的分歧。吉娣带着弟弟走到门口，列文上前感谢她光临，两人讨论争论的动机。列文发现，当争论双方明白对方真正喜欢的东西时，就能互相理解，不必反复辩驳。吉娣领会了他的想法。她走到牌桌边，拿粉笔画圈，继续谈论妇女自由话题。陶丽认为未婚姑娘应留在家里，列文起初同意，但吉娣解释少女嫁人后的屈辱，他立刻改正观点。沉默中，吉娣想走，列文用粉笔写字提问：他写了十四个首字母，问她上次回答“这不可能”是指永远还是当时。吉娣读懂并回答代表“永远”，但补充那不是真心话。她写了六个字母，指当时她无法不那样回答。列文问只限于当时吗？她微笑说“是的”。他问现在呢？吉娣写了八个字母，希望他能忘记并饶恕过去。列文用颤抖的手写，表示他没有什么要饶恕，他一直爱她。她微笑着说“我明白了”。两人继续通过粉笔写字交流，列文写“对”来回应吉娣内心的回答。老公爵走过，催促他们出发看戏。列文护送吉娣到门口，谈话中确定她爱他，并说明天早晨她会告诉父母。

十四

第115章

出场人物（身份）：列文（贵族地主）；奥勃朗斯基（贵族地主，列文好友）；陶丽（奥勃朗斯基之妻，列文嫂嫂）；柯兹尼雪夫（列文之兄，作家）；史维亚日斯基（贵族地主）；史维亚日斯基的妻子（贵族妇女）；史维亚日斯基的姨妹（贵族小姐）；叶果尔（旅馆茶房）；米亚斯金（赌徒）

剧情简述：吉娣离开后，列文独自一人，感到烦躁不安，急切盼望明天到来，能与吉娣结合。他害怕未来十四个小时的孤独，就像害怕死亡。奥勃朗斯基来告别要去参加晚会（看芭蕾舞），列文向他表达了自己的幸福和感谢。陶丽也向列文祝贺，提到他与吉娣重逢，但列文对陶丽的话感到不悦，认为她无法理解他崇高而无法言说的感情。

列文不想独自一人，于是抓住哥哥柯兹尼雪夫，跟他一起去参加会议。路上，列文表达了自己太幸福了，并问哥哥为何不结婚。柯兹尼雪夫高兴地恭喜他，列文却打断他，认为任何评价都太平凡，与他的心情不协调。

在会场，列文听着秘书宣读记录和议员们争论调拨款项和敷设水管的问题。列文感觉，根本没有真正的调拨和敷设问题，也没有真正的生气，他们都是善良可爱、关系亲密的人。最妙的是，列文今天把每个人都看得一清二楚，从细微特征上看出每个人的心灵，觉得他们都是好人，且大家都特别喜欢他。列文对这个会议感到非常满意。

史维亚日斯基邀请列文去他家喝茶，列文欣然同意，并问候他的妻子和姨妹。在史维亚日斯基家，列文坐了数小时，谈论各种问题，总是暗示他满心的幸福，没有发觉主人们已感到厌烦，早已想睡觉。深夜列文回到旅馆，怕独自熬过剩下的十小时，他叫住了茶房叶果尔。列文发现叶果尔是聪明能干的人，并询问他结婚时是否爱妻子。叶果尔表示当然爱，并兴奋地想讲述自己的经历，但被铃声打断。

列文独处时，感觉闷热，打开气窗，望向雪夜屋顶和星空（十字架、御夫星座、五车二星）。他在气窗前坐下，像做梦一样追逐着脑海里的形象和回忆。三点多钟，他看见赌徒米亚斯金从俱乐部回来，神情忧郁，列文因怜爱他而流泪，想安慰他但只穿一件衬衫作罢。他继续在凛冽的空气中沐浴，直至凌晨六点多钟，传来擦地板声和教堂钟声。列文感觉有些僵硬，关上气窗，洗脸穿衣，走到街上。

十五

第116章

出场人物（身份）：列文（地主）吉娣列文（贵族小姐，列文的爱人）公爵夫人（吉娣的母亲）老公爵（吉娣的父亲）林侬小姐（吉娣的家庭教师）看门人（谢尔巴茨基家的看门人）车夫（马车夫）仆人（谢尔巴茨基家的新仆人）茶房（旅馆服务员）日班茶房（另一个旅馆服务员）

剧情简述：列文在清晨醒来，处于昏昏沉沉、摈弃物质生活的状态，感到飘飘欲仙。他先后两次前往谢尔巴茨基家，但第一次家门紧锁，第二次未到时间。他在街上四处游荡，看到上学的孩子、鸽子、面包等景象，感动流泪。他回到旅馆等到十二点，雇车再次前往，车夫和看门人都似乎知道一切。列文进门后，先遇到林侬小姐，然后听到吉娣急匆匆走近。吉娣跑向他，两人拥抱亲吻。吉娣告诉他，她等他整夜，父母已同意婚事。他们去见公爵夫人和老公爵。公爵夫人又哭又笑地欢迎列文。老公爵故作镇定，但眼睛湿润。列文因此对老公爵产生了亲切的感情。

十六

第117章

出场人物（身份）：公爵夫人（吉娣的母亲）；公爵（吉娣的父亲）；吉娣（薛杰巴茨基公爵的女儿，列文的未婚妻）；列文（地主，吉娣的未婚夫）；林侬小姐（吉娣的家庭教师）；史维亚日斯基（列文的朋友）；诺德斯顿伯爵夫人（吉娣的朋友）；哥哥（列文的哥哥）。

剧情简述：公爵夫妇与列文、吉娣商量婚礼日期，列文性急地提议明天或一周后，公爵夫人以嫁妆为由劝阻，最后决定先订婚、发请帖。列文单独对吉娣倾诉，表示早已相信这是命里注定；吉娣承认自己一直只爱列文，只是曾经昏了头。列文决定坦白两件事：自己的不纯洁和不信仰宗教，但暂时推迟，吉娣表示愿意知道一切，并承诺不会抛弃他。林侬小姐和仆人们前来道喜，亲戚也纷纷到来，列文在喜庆忙碌中感到幸福不断增长。他去买糖果、鲜花、礼物，发现大家都为他高兴，连以前冷漠的人也尊重他的感情。吉娣同样认为列文是天下最好的人，反驳诺德斯顿伯爵夫人的暗示。列文最终将记录自己忏悔的日记交给吉娣，吉娣为他的不贞洁而伤心流泪，但最终原谅了他，列文因此更加珍惜幸福，觉得自己在品德上配不上她。

十七

第118章

出场人物（身份）：阿历克赛·阿历山德罗维奇·卡列宁（丈夫、政府官员）安娜·阿尔卡迪耶夫娜·卡列宁娜（妻子）阿历克赛·基里洛维奇·伏伦斯基伯爵（安娜的情人）土罗甫春（社交界人士）斯特列莫夫（新任官员）门房彼得罗夫（又名卡比东诺奇，卡列宁家的仆人）柯尔尼（卡列宁的跟班）接生婆（医生）谢辽查（安娜的儿子）

剧情简述：卡列宁回到冷清的房间，回忆席间谈话。土罗甫春的话“他做得像个男子汉！他去挑战，并把对方打死了！”给他留下最深印象。他决定专注于旅行和调查事宜。跟班带回两封电报：第一封宣布斯特列莫夫担任卡列宁渴望的职位，卡列宁愤怒地认为这是“上帝要毁灭谁，就使谁发疯”；第二封是安娜的电报，说自己将死，请求他回来饶恕。卡列宁起初认为是骗局和诡计，但重读后担心万一她真在临终忏悔，拒绝回去会显得不近人情。他决定去彼得堡：若病是假的，就一言不发离开；若真病危，则饶恕她或尽丈夫责任料理后事。

卡列宁到达彼得堡，在朝雾中经过涅瓦大街，竭力不去思考将来局面，抱着她死去可解除困境的希望。他进门询问门房，得知安娜昨天平平安安生了个孩子，脸色发白。柯尔尼说安娜病得很重，医生还在。卡列宁在前厅注意到伏伦斯基的军大衣，进入里屋。接生婆把他拉进卧室，伏伦斯基正坐着哭泣，一看见卡列宁就站起来求他让自己留下，卡列宁心慌意乱地走进卧室。

安娜躺在床上，双颊绯红、眼睛发亮、情绪极好，正在胡言乱语。她提到阿历克赛（指丈夫，因为名字相同）不会拒绝她，忘记过去，说她可怜，相信自己，“他这人真好”。接生婆试图引起她对卡列宁的注意，安娜继续说话，提到谢辽查的眼睛像丈夫。她突然看见卡列宁，恐惧地举起双手自卫，说自己不怕他，只怕死，要求饶恕，说另一个女人附在她身上，那女人爱上了伏伦斯基，但真正的她要死了。她求卡列宁完全饶恕她，说要去罗马荒野，带走谢辽查和小女儿。卡列宁心慌意乱，感到一种愉快的精神状态，跪在床前痛哭。他体会到饶恕和爱仇敌的快乐。安娜搂住他的头，要求见伏伦斯基，让卡列宁饶恕他。卡列宁捉住伏伦斯基的双手，把手伸给他，泪如雨下。安娜继续胡言乱语，说花画得难看。医生诊断她得了产褥热，死亡率百分之九十九。她整夜发高烧，昏迷不醒，几乎脉搏停止。伏伦斯基回家后又来探问，卡列宁在早晨让他留下。第三天，医生说有希望了。卡列宁关上门，坐在伏伦斯基对面，说明自己的感情：他决定离婚，但曾但愿她死；看见她后，他饶恕了她，体会到饶恕的幸福，感到了自己的责任，要完全饶恕，把另一边脸也给人打。他痛苦地说不会抛弃安娜，请求伏伦斯基离开。卡列宁失声痛哭，伏伦斯基觉得这是一种他无法理解的崇高感情。

十八

出场人物（身份）：伏伦斯基（军官、安娜的情人）；卡列宁（安娜的丈夫、政府官员）；安娜（卡列宁的妻子、伏伦斯基的情人）；华丽雅（伏伦斯基的嫂嫂）

剧情简述：伏伦斯基与卡列宁谈话后，站在卡列宁家门口的台阶上，感到羞耻、屈辱和有罪。他觉得自己的生活习惯和准则突然变得荒谬，而受骗的丈夫卡列宁此刻显得崇高、宽宏大量，自己则显得堕落。伏伦斯基意识到，他对安娜的感情在她患病期间加深了，但如今却因感到将永远失去她而更加强烈。他回到家里，不脱衣服就俯卧在沙发上，头脑中浮现出给安娜倒药水、接生婆的白手、卡列宁跪在地上的情景。他试图入睡，但总被回忆惊醒，尤其是卡列宁的话和他被拉开手时的羞愧模样。他反复低语“我不会珍惜，不会享受”等句子，感觉自己可能疯了。他考虑军队、社交界等一切曾重要的事，但觉得如今都无所谓了。他走到桌前，拿起手枪，经过犹豫，对着左胸开枪自杀，但未击中要害。他的仆人发现后跑去求救，一小时后，嫂嫂华丽雅带着三位医生赶到，将伤者抬到床上，并留下来照看他。

十九

第121章

出场人物（身份）：卡列宁（安娜的丈夫）；安娜·卡列宁娜（卡列宁的妻子）；培特西公爵夫人（上流社会妇女，安娜的朋友）；谢辽查（卡列宁和安娜的儿子）；小安娜（安娜新生的女儿）；英国女教师（家庭教师）；保姆（家庭仆人）；奶妈（婴儿的奶妈）

剧情简述：卡列宁在妻子安娜病愈后，内心经历了变化。他发现自己在安娜病榻旁被怜悯心支配，饶恕了安娜和伏伦斯基，并对儿子谢辽查及新生小女儿（非他亲生）产生慈爱。他体会到内心的平静，但随着时间推移，他意识到这种平静无法长久。他觉得外界有一种更强大的力量在支配他的生活，让他无法保持宽厚。安娜看到他时感到恐惧和痛苦，不敢正视他，似乎有所期待。

二月底，新生女儿小安娜生病。卡列宁回家时发现培特西公爵夫人在访，对此感到不快。他走进育儿室，看望儿子谢辽查，询问婴儿病情。保姆暗示奶水不足，但奶妈对此不满。卡列宁因婴儿的不适而生气，觉得妻子不关心孩子。他勉强忍怒去到安娜卧室，无意中听到培特西与安娜的谈话。培特西劝说安娜接待即将前往塔什干的伏伦斯基，安娜拒绝，表示不希望见到他。卡列宁走进卧室后，安娜坦诚告知培特西的提议，表示自己不愿接待伏伦斯基。卡列宁感谢她的信任，但当着培特西的面感到困惑。培特西离开前，私下建议卡列宁接待伏伦斯基一次，但卡列宁冷淡回应，认为妻子可否接待人应由她自己决定。他意识到自己处境不可能神气，从培特西的讥笑中看出这一点。

二十

第122章出场人物（身份）：卡列宁（安娜的丈夫）；安娜（卡列宁的妻子）剧情简述：卡列宁走进大厅向培特西鞠躬后，来到安娜身边。安娜躺在床上哭泣，听到脚步声坐起来，惶恐地看着他。卡列宁感谢安娜的信任，并重申伏伦斯基伯爵离开的必要性。安娜生气地打断他的话，内心愤怒，认为伏伦斯基为她毁灭自己，现在告别却被视为“毫无必要”。安娜不想再谈此事，卡列宁继续提及培特西干涉家庭问题不妥。安娜否认对他人的负面评价，强调培特西真心爱护她。卡列宁叹气沉默，安娜感到生理厌恶，只求不见他。卡列宁说请了医生，因为婴儿奶水不足哭泣。安娜责怪他当初不同意她喂奶，现在却指责她，情绪激动痛哭，请求他离开。卡列宁走出房间，内心感到难堪、无助和愤怒，他意识到社会和妻子对他提出要求，却不知究竟是什么。他认为安娜最好和伏伦斯基断绝关系，否则他愿意容忍恢复关系，只要孩子不受辱、他不失掉他们、地位不变。但他预见到大家会反对他的合理做法，强迫他做不合理的事。

二十一

第122章

出场人物（身份）：培特西·特维尔斯卡娅公爵夫人；斯捷潘·阿尔卡季伊奇·奥勃朗斯基（安娜的哥哥）；安娜·卡列尼娜；阿列克谢·亚历山德罗维奇·卡列宁（安娜的丈夫）。

剧情简述：培特西公爵夫人正要离开大厅时遇见奥勃朗斯基。奥勃朗斯基谈及自己处理家庭问题，培特西意识到他是指安娜。培特西表示安娜处境严峻，卡列宁若不拿出魄力带走安娜或同意离婚，会逼死安娜。奥勃朗斯基认同，说他来彼得堡主要解决此事，其次为当上侍从官道谢。

奥勃朗斯基去见安娜，见她在流泪。安娜诉说厌恶卡列宁的道德，觉得除了死没有出路。奥勃朗斯基安慰她，分析她的困境，从婚姻错误到爱上他人和丈夫原谅，然后直接提出离婚是唯一解决途径。安娜摇头，认为这种幸福不可能。奥勃朗斯基坚持要去找卡列宁谈话。

二十二

第124章

出场人物（身份）：奥勃朗斯基（安娜的哥哥，卡列宁的内兄）；卡列宁（安娜的丈夫，政府官员）

剧情简述：奥勃朗斯基带着庄重的表情进入卡列宁的书房。他有些窘迫，为了掩饰，掏出皮烟盒取烟。卡列宁不乐意地问他有什么事。

奥勃朗斯基克服了罕见的畏怯心情，代表自己对妹妹的友爱和对卡列宁的尊敬，来谈安娜和卡列宁的关系问题。卡列宁把一封没写完的信交给奥勃朗斯基。信中，卡列宁表示知道她被自己厌恶感到痛苦，但表示愿意忘记过去重新生活，如今明白无法实现，只希望她幸福，表示完全服从她的意志和公正感情。

奥勃朗斯基读完信，不知如何回应。卡列宁转过身说这就是他要对安娜说的话。奥勃朗斯基被感动得流泪。卡列宁想知道安娜要求什么。奥勃朗斯基说安娜已完全被卡列宁的宽宏大量压垮，无法表达自己意愿。

奥勃朗斯基提出离婚是最明智的出路，卡列宁嫌恶地插话说“离婚”。奥勃朗斯基强调在无法共同生活的情况下，离婚合乎常理，除非丈夫想再结婚。卡列宁陷入沉默。

卡列宁反复考虑过离婚问题，认为不可能：自尊心和宗教信仰不允许他控告通奸；儿子留母亲不幸，留自己则是报复；他认为同意离婚会毁了安娜，使她彻底毁灭。他觉得奥勃朗斯基的话是暴力，强迫他服从。最终，卡列宁记起伏伦斯基的羞愧，双手蒙脸。他激动地尖声说“我可以忍受耻辱，放弃儿子”，然后转过身坐下，既感悲伤、羞耻，又为自己高尚的谦逊而高兴激动。

奥勃朗斯基被感动，安慰卡列宁后离开。他因顺利办妥此事而得意，想象着回去后对妻子和朋友说笑。

二十三

第124章

出场人物（身份）：伏伦斯基（贵族军官）；华丽雅（伏伦斯基的嫂嫂）；培特西（贵妇，安娜的朋友）；安娜（女主角，卡列宁的妻子）；谢普霍夫斯科依（伏伦斯基的同僚，建议他去塔什干任职）；奥勃朗斯基（安娜的哥哥）；卡列宁（安娜的丈夫）；谢辽查（安娜的儿子）。

剧情简述：伏伦斯基伤势危险但未触及心脏，他第一次开口对嫂嫂华丽雅说自己是无意间失手打伤，请她不要提及其他原因，华丽雅会意地答应。伏伦斯基伤势好转后，觉得以行动洗刷了羞耻，能心平气和地想到卡列宁，但无法摆脱永远失去安娜的遗恨。谢普霍夫斯科依建议他去塔什干任职，他同意，但离出发越近越觉牺牲痛苦。伤愈后他奔走准备出发，通过培特西向安娜请求再见一面，安娜通过培特西给予了否定答复。伏伦斯基决定放弃。次日，培特西一早告知他从奥勃朗斯基处得到可靠消息：卡列宁同意离婚，因此他可以去看安娜。伏伦斯基立刻冲到卡列宁家，冲进安娜房间，搂住她亲吻。安娜说“你把我占有了，我是你的人”，伏伦斯基说他们活一天就应该这样过一天。安娜提到她身体虚弱，并说自己不要离婚，只是担心儿子谢辽查的去向。伏伦斯基不理解她为何此时想这些。安娜流泪说还是死的好。伏伦斯基拒绝了塔什干的任命并辞职。一个月后，安娜没有获得离婚且断然放弃要求，撇下卡列宁和儿子，与伏伦斯基一起出国。

第五部

一

第125章

出场人物（身份）：谢尔巴茨基公爵夫人（列文的准岳母，吉娣的母亲）列文（地主，吉娣的未婚夫）吉娣（列文的未婚妻）柯兹尼雪夫（列文的哥哥）奥勃朗斯基（列文的朋友，吉娣的姐夫）司祭（教堂神职人员）

剧情简述：公爵夫人因大斋期临近婚礼时间紧迫而担忧，但列文坚持尽快结婚，她最终同意提前婚礼，并先置办小份嫁妆，大份以后补送。列文处于极度神魂颠倒的状态，一切听从他人安排，哥哥柯兹尼雪夫替他筹款，公爵夫人要他婚后离开莫斯科，奥勃朗斯基建议出国，他都同意；但吉娣反对出国，坚持要住在乡下，希望在新家安顿下来，这让列文惊讶。

奥勃朗斯基从乡下布置回来后，问列文是否有忏悔证书，列文回答没有，他已八九年未领圣餐，只剩下四天时间；奥勃朗斯基安排他去领圣餐。列文不信教但尊重信仰，在领圣餐时感到痛苦和羞耻，既无法恢复年少时的宗教感情，也无法把仪式当成例行公事。他在教堂里做礼拜时不断胡思乱想，回忆起吉娣的动作。

列文去教堂做忏悔，遇到司祭，司祭询问他是否相信教义，列文承认自己怀疑一切，甚至怀疑上帝的存在；司祭耐心劝诫他祷告上帝，并指出他即将结婚生子，需要教导孩子，列文沉默不语。司祭念完赦罪文后放他走，列文感到轻松，虽不认同所有观点，但觉得司祭的话有些道理。当晚列文与未婚妻在陶丽家度过，非常高兴，他向奥勃朗斯基形容自己快活得像受过的训练狗。

二

【第127章】

出场人物（身份）：康斯坦京·德米特里奇·列文（地主，即将举行婚礼的新郎）谢尔盖·伊凡诺维奇·柯兹尼雪夫（列文的哥哥）卡塔瓦索夫（教授，列文的大学同学）契利科夫（调解法官，列文的猎熊朋友，男傧相）吉娣（列文的未婚妻）公爵夫人（吉娣的母亲）杜尼雅（吉娣的侍女）奥勃朗斯基（列文的姐夫）陶丽（奥勃朗斯基的妻子，列文的姐姐）

剧情简述：举行婚礼那天，列文按照风俗没见未婚妻，而与柯兹尼雪夫、卡塔瓦索夫、契利科夫三位单身朋友共进午餐。卡塔瓦索夫开玩笑说列文丧失自由，列文表示为失去自由而高兴。饭后列文独自思考，突然怀疑吉娣是否真爱他，还嫉妒伏伦斯基。他冲动地去找吉娣，说要取消婚事。吉娣哭着说自己不明白，列文跪下吻她的手。公爵夫人进来时他们已和好，在争论衣服的归属。公爵夫人叫列文回家换衣服准备婚礼。列文回旅馆，他哥哥、陶丽和奥勃朗斯基已穿好，准备了圣像祝福仪式。奥勃朗斯基安排马车等事务。

三

第128章

出场人物（身份）：吉娣（新娘）；女主婚人（谢尔巴茨基家女主婚人）；娜塔丽雅（吉娣的二姐）；列文（新郎）；奥勃朗斯基（列文的朋友）；顾士玛（列文的老仆人）

剧情简述：教堂里挤满了等着参加婚礼的人群，大家都在等待新郎和新娘的到来。开始，人们只是闲聊，但新郎迟迟未到，越来越多人感到不安。宾客们开始高声议论和不满。与此同时，吉娣和她的女主婚人及二姐娜塔丽雅已在谢尔巴茨基家客厅里等了半小时多，盼望着新郎到来。

列文在旅馆房间里还没穿好背心和燕尾服，在房间里来回踱步，焦急地等着衬衫。他安排的老仆人顾士玛把行李全收拾好准备运往谢尔巴茨基家，却忘了留下干净衬衫，列文身上穿的衬衫早已弄皱，不合时尚要求。他派人去买衬衫，但铺子关门（礼拜天）；派人去奥勃朗斯基家借，但借来的太宽短，不能穿；最后只好派人回谢尔巴茨基家拆行李取衬衫。列文在绝望和恐惧中想着吉娣会怎么想自己。顾士玛最后拿着衬衫喘着气冲进来，说刚刚赶上。三分钟后，列文没看表就拔腿往教堂跑去，奥勃朗斯基笑着劝他别急，说“会解决的”。

四

第128章

出场人物（身份）：列文（新郎，康斯坦京·德米特里奇）；吉娣（新娘，叶卡吉琳娜·亚历山德罗夫娜）；奥勃朗斯基（列文的朋友，吉娣的姐夫）；柯兹尼雪夫（列文的哥哥）；契利科夫（奥勃朗斯基的朋友）；诺德斯顿伯爵夫人（贵族）；玛丽雅·德米特里耶夫娜（吉娣的姑母）；娜塔丽雅（吉娣的二姐）；陶丽（吉娣的大姐）；司祭（神职人员）；助祭（神职人员）；大辅祭（神职人员）

剧情简述：婚礼在教堂举行，列文迎接吉娣入场。人群议论，奥勃朗斯基因迟到开玩笑。列文觉得吉娣比任何时候都迷人，认为她的美来自内在纯洁。列文因衬衫迟到而尴尬，柯兹尼雪夫调侃他；奥勃朗斯基假装正经询问用点过还是没点过的蜡烛，列文决定用没点过的。亲友们对吉娣说话，吉娣只报以幸福的微笑。司祭让列文拉住新娘的手，列文几次出错后被纠正。司祭为两人祝福并递上蜡烛，列文感到喜悦和害怕。教堂祈祷开始，为和平、皇帝和两人婚姻祈祷。列文觉得祈祷中的“帮助”正符合他所需。司祭宣读婚姻祈祷文，列文感到与心情吻合。吉娣内心回顾过去六周：她因许身于列文而对旧生活冷淡，期待新生活。交换戒指时发生混乱，亲友帮忙纠正，但二人神情庄重。司祭继续念祝福词，列文感动得泪水夺眶而出。

五

第129章

出场人物（身份）：科尔松斯卡雅夫人（贵族夫人）；德鲁别茨卡雅夫人（贵族夫人）；辛亚文伯爵（贵族）；查尔斯卡雅公爵小姐（贵族小姐）；谢尔巴茨基（公爵）；尼古拉耶娃（宫廷女官）；柯兹尼雪夫（未婚夫兄）；达丽雅·德米特烈夫娜（即陶丽，新娘姐姐）；奥勃朗斯基（新郎姐夫）；诺德斯顿伯爵夫人（贵族夫人）；娜塔丽雅（新娘二姐）；陶丽（新娘大姐，奥勃朗斯基妻子）；吉娣（新娘）；列文（新郎）；安娜（陶丽回忆中的女性，新娘嫂子）；玛丽雅·华西里耶夫娜（围观妇女）。

剧情简述：婚礼在莫斯科教堂举行，亲友聚集。科尔松斯卡雅夫人与德鲁别茨卡雅夫人讨论玛丽穿着和傍晚婚礼的风俗；辛亚文伯爵向查尔斯卡雅公爵小姐开玩笑说做过十次傧相后不想结婚；谢尔巴茨基对上年纪的宫女尼古拉耶娃谈起花冠的事，尼古拉耶娃表示不满铺张。柯兹尼雪夫与达丽雅·德米特烈夫娜交谈，表示羡慕列文，达丽雅问他是否羡慕，柯兹尼雪夫神色忧郁地称已不羡慕；奥勃朗斯基与姨妹说俏皮话，姨妹提醒他理花冠；诺德斯顿伯爵夫人对娜塔丽雅说吉娣憔悴，列文配不上她，但娜塔丽雅反驳，称赞列文大方；陶丽感动泪流，回忆自己结婚与安娜的往事，感叹安娜如今处境变化。教堂外围的妇女们也纷纷议论，有人关心吉娣泪痕，有人讨论新郎财富，有人称赞吉娣如小羊漂亮，现场充满各种交谈与观察。

六

第130章出场人物（身份）：列文（新郎）；吉娣（新娘）；司祭（主持婚礼的神职人员）；助祭（辅祭人员）；唱诗班（教堂唱歌人员）；谢尔巴茨基（吉娣的父亲）；小谢尔巴茨基（伴郎或亲友，协助扶花冠）；契利科夫（伴郎或亲友，协助扶花冠）。剧情简述：结婚仪式第一部分结束，助祭在教堂中央读经台前铺上粉红绸子。司祭示意新郎新娘踏上绸子，有人争论谁先踏上垫子（有人说新郎先，有人说两人同时）。司祭问两人是否愿意结婚、是否同别人定过亲，他们回答后，第二部分仪式开始。吉娣听着祈祷文，虽听不懂却感到欢乐幸福，祈祷文祈求上帝赐予贞洁、子女和家庭祝福。吉娣觉得一切都很美，脸上焕发幸福的微笑，感染众人。给新娘戴花冠时，有人劝告“戴戴好”，谢尔巴茨基帮忙扶正花冠，吉娣笑着让戴好，列文看她脸上快乐光辉也心花怒放。他们听着读《使徒行传》、诗篇，喝搀水温葡萄酒，感到快活。司祭脱去法衣，拉住他们的手，在“荣耀归主”声中领他们绕读经台。小谢尔巴茨基和契利科夫扶花冠，有时被新娘裙裾绊住，但都愉快微笑。吉娣的幸福火花感染整个教堂，连司祭和助祭也像想笑。司祭取下花冠，读最后祈祷文并祝贺。列文从未见过吉娣如此美丽，想说话却不知仪式是否结束。司祭慈祥地微笑低声说：“吻您的妻子，吻您的丈夫。”然后接过蜡烛。列文小心翼翼吻吉娣笑盈盈的嘴唇，挽着她走出教堂，感到新奇的亲密感，不敢相信这是真的。当他们对视时，相信两人已合成一体。当晚，新郎新娘吃过晚饭后就去了乡下。

七

第131章出场人物（身份）：伏伦斯基（俄国伯爵，安娜的情人）；安娜·卡列宁娜（卡列宁夫人，伏伦斯基的情人）；高列尼歇夫（伏伦斯基的贵胄军官学校同学，作家）；茶房头儿（酒店工作人员）剧情简述：伏伦斯基与安娜在欧洲旅行三个月后，来到意大利小城。茶房头儿向伏伦斯基报告别墅已租好。伏伦斯基遇到老同学高列尼歇夫，两人重逢后都很高兴。高列尼歇夫在此地已住一年多，正在写《两个原理》。伏伦斯基将高列尼歇夫介绍给安娜，高列尼歇夫被安娜的美丽和落落大方打动，认为她抛弃家庭却仍能快乐幸福。安娜与伏伦斯基、高列尼歇夫一起参观租用的别墅，安娜称赞别墅里有好画室，并鼓励伏伦斯基重新开始画画，称他有才气。

八

第132章

出场人物（身份）：安娜（伏伦斯基的情人）；伏伦斯基（安娜的情人）

剧情简述：安娜在获得自由和复元初期，感到幸福得不可饶恕，充满生的欢乐，不愿回想丈夫的痛苦。回想病后发生的种种事，包括同丈夫和解、决裂、伏伦斯基负伤、准备离婚、离开儿子等，她觉得像一场怪诞的梦。她对自己使丈夫痛苦感到无可奈何，认为这是她唯一获救的办法。

安娜原本想自己会痛苦，但实际并不痛苦，也不觉得羞耻。在国外他们避免与俄国女人接触。离开儿子最初也不痛苦，她更宠爱女儿。

安娜对伏伦斯基越来越爱，觉得他无比亲切可爱。她害怕失去他，因此感恩他的情谊，虽然有时他的过分体贴让她受不了。

伏伦斯基实现了愿望却不觉得特别幸福，感到欲望满足只是幸福的一小部分。他开始感到百无聊赖，每天需设法消磨时间。由于与安娜关系不明确，他们无法与当地人士或俄国侨民正常交际。

伏伦斯基开始研究政治、阅览新书，并从事绘画。他有绘画才能，开始收集版画并自己画画，把过剩精力投入其中。他喜欢法国画，给穿着意大利服装的安娜画肖像，这幅肖像他自己和看到的人都认为很成功。

九

第133章

出场人物（身份）：伏伦斯基（退职军官、艺术爱好者）；安娜（伏伦斯基的情人）；高列尼歇夫（朋友、艺术评论家）；米哈伊洛夫（俄国画家）；安尼（安娜的女儿）；意大利奶妈（奶妈）；看门人的妻子（看门人妻子）；

剧情简述：伏伦斯基和安娜搬进一座荒废的宫殿式别墅，伏伦斯基在此练习写生、研究意大利中世纪生活，并结识了一些有趣人物。一天，高列尼歇夫来访，伏伦斯基递给他一份俄国报纸，上面有文章评论画家米哈伊洛夫的新作《基督在彼拉多面前》被订购，且谴责政府对画家不奖励。高列尼歇夫见过那幅画，但批评画家走的邪路，认为基督形象已被现实主义画成犹太人。安娜问画的内容后，高列尼歇夫发起长篇议论，认为艺术上基督无法表现。伏伦斯基想以庇护文艺的财主身份帮助米哈伊洛夫，问他是否很穷，高列尼歇夫说他可能是杰出的肖像画家但生活拮据。伏伦斯基提议请米哈伊洛夫为安娜画像，安娜拒绝，说伏伦斯基已画过她，不如画女儿安尼。安娜偷偷瞟了窗外漂亮意大利奶妈一眼，心里担心伏伦斯基对奶妈的好感，因此特别宠爱奶妈和她的儿子。伏伦斯基也看窗外，然后转身问高列尼歇夫是否认识米哈伊洛夫。高列尼歇夫说他是个怪物，没教养，是新时代的野蛮自由思想家，在否定主义中成长，还长篇大论批判这种思想。安娜打断他，提议一起去看米哈伊洛夫。高列尼歇夫同意。一小时后，三人乘马车来到画家住所，看门人的妻子告知米哈伊洛夫在几步外的寓所里，他们便递名片要求看画。

十

第135章

出场人物（身份）：米哈伊洛夫（画家）；米哈伊洛夫的妻子（家庭主妇）；伏伦斯基（贵族，访客）；高列尼歇夫（同行/朋友，访客）；安娜（贵妇人，访客）

剧情简述：画家米哈伊洛夫正在画室工作。早上，他因妻子不会应对讨债的房东太太而大发雷霆。他与妻子争吵，说她已经很傻了，用意大利话处理债务更傻。妻子反驳说他拖欠太久，不怪她。米哈伊洛夫气得捂住耳朵，锁门进入工作室继续画画。他画一幅怒气冲天的人物，但觉得不满意。他回到妻子那里问一张画稿的下落，发现画稿被弄脏沾了蜡烛油。他反而觉得蜡烛油污点让人物别有风味，然后开始修改。他想起一个雪茄商刚毅的脸和突出的下巴，照着画下去，画像变得生气勃勃，有了清晰轮廓。他觉得这幅画表现的内容无人表现过，但需要他人意见来验证。

这时，伏伦斯基和高列尼歇夫的名片被送进来。米哈伊洛夫先与妻子和好，向她道歉，然后穿上橄榄色外套戴帽前往画室。他很兴奋，因为贵客来访。站在门口阴影处的安娜的妩媚形象令他大吃一惊。安娜正听高列尼歇夫说话，但想看看走来的画家。米哈伊洛夫不由自主地捕捉这个最初印象并储存起来。伏伦斯基和安娜之前听高列尼歇夫介绍过画家，有些失望，现在看到米哈伊洛夫的外貌更加失望。米哈伊洛夫中等身材、体格强壮、步伐轻松，穿着咖啡色礼帽、橄榄色外套和窄小裤子，脸相俗气，神态又畏怯又想表现威严，给人不快印象。米哈伊洛夫装出若无其事的样子，请他们进入画室。

十一

第135章

出场人物（身份）：米哈伊洛夫（画家）伏伦斯基（贵族，安娜的情人）安娜（贵族，伏伦斯基的情人）高列尼歇夫（侨居当地的俄国人，艺术评论者）

剧情简述：米哈伊洛夫将客人们在画室中打量了一番，记住了伏伦斯基的面部特征。他认为这些有钱的俄国人对艺术一窍不通，只是装作爱好者和鉴赏家，但他依然喜欢伏伦斯基和安娜。他揭开幕布，展示作品《彼拉多的训诫》，并感到激动。随后，他用旁观者的冷静眼光审视自己的画，内心沮丧，觉得画作平庸，只是模仿前人。沉默持续约一分钟后，他向高列尼歇夫搭话，确认两人曾在露西家的一次晚会上见过面。高列尼歇夫评论说画作大有进步，称赞彼拉多的形象，称其为善良可爱的官僚。米哈伊洛夫听后极为高兴，情绪由沮丧转为兴奋。安娜称赞基督的神情充满怜悯。高列尼歇夫转而称赞画作的技巧，伏伦斯基附和，但米哈伊洛夫对此感到不满，认为技巧的称赞损害了作品的内在价值。高列尼歇夫随后提出意见，说米哈伊洛夫画的是人化的神，而不是神化的人，米哈伊洛夫不快地反驳，称他画不出心里不存在的基督。两人就艺术的统一印象展开争论，米哈伊洛夫激动但无法有力辩护。

十二

第136章

出场人物（身份）：米哈伊洛夫（画家）伏伦斯基（贵族军官、安娜的情人）安娜（伏伦斯基的情人）高列尼歇夫（伏伦斯基的朋友）

剧情简述：伏伦斯基、安娜和高列尼歇夫在米哈伊洛夫的画室参观，他们被一幅表现两个男孩子钓鱼的旧习作深深吸引，赞叹不已。米哈伊洛夫起初对这幅画已忘记，因无谓的怀旧情绪而不愿提及，但内心因赞赏而兴奋。伏伦斯基询问画作价格，米哈伊洛夫不悦地回答“摆出来就是卖的”。访客离开后，米哈伊洛夫独坐审视自己的画作，依艺术直觉重获自信，认为那幅彼拉多和基督的画作完美有价值。他动手修改基督的脚部透视，同时注视约翰的像，感到完美无缺。他因激动无法继续动笔，最终得意地收工回家。途中，伏伦斯基、安娜和高列尼歇夫兴奋议论，认为米哈伊洛夫才气无可否认，但因缺乏教养而受限，并特别讨论那幅钓鱼男孩的画，伏伦斯基决定购买。

十三

第137章

出场人物（身份）：米哈伊洛夫（画家）伏伦斯基（伯爵、贵族）安娜·卡列尼娜（伏伦斯基的情人）高列尼歇夫（作家）

剧情简述：米哈伊洛夫为安娜画肖像，连续五次后完成，大家惊叹，特别是伏伦斯基觉得画显出了安娜特有的美。伏伦斯基认为自己画了很久没成绩，米哈伊洛夫却只看了看就画出来。高列尼歇夫安慰伏伦斯基，认为他有才能和艺术素养。米哈伊洛夫在别人家态度冷淡，从不留下吃饭，对伏伦斯基的画保持沉默，安娜觉得他喜欢看她但避谈。大家觉得他拘谨敌意，肖像完成后不再上门，大家都如释重负。高列尼歇夫说米哈伊洛夫嫉妒伏伦斯基，伏伦斯基嘴上辩护但心里同意。伏伦斯基决定停笔不画安娜肖像，继续画中世纪题材画，但后来也画不下去了。他和高列尼歇夫都觉得画有缺陷，伏伦斯基果断搁笔。不画画后，伏伦斯基觉得与安娜的生活乏味，宫殿别墅显得破旧，周围人讨厌，于是决定回国住乡下。他打算在彼得堡与哥哥分家，安娜想见儿子，计划在伏伦斯基家乡的庄园过夏天。

十四

第138章出场人物（身份）：列文（地主/丈夫）吉娣（妻子/谢尔巴茨卡娅小姐）陶丽（吉娣的姐姐）阿加菲雅（老管家）老厨子（厨子）玛莎（侍女）

剧情简述：列文结婚两个多月，感到幸福但失望。他发现家庭生活充满琐碎家务，与预期完全不同，妻子吉娣忙于张罗桌布、家具、厨子等事，他虽不理解却欣赏。吉娣则因能自由安排家务而兴奋。他们第一次吵架：列文去田庄迷路迟到半小时，吉娣因等待而吃醋生气，指责他不爱她。列文起初生气，但意识到两人已不可分割，只能默默忍受。和好后他们更加恩爱，但冲突仍频繁发生，因小事争吵，蜜月期反而委屈痛苦。直到婚后第三个月，生活才开始平稳。

十五

第139章

出场人物（身份）：列文（地主兼农场主）；吉娣（列文的妻子）；顾士玛（仆人）

剧情简述：列文在书房继续撰写关于俄国农业衰落原因的著作，认为贫困源于不当引进外来文明，如铁路、奢侈风气和工业信贷发展损害农业。吉娣在旁绣花，心想莫斯科的察尔斯基公爵向她献媚引起列文吃醋，她认为列文傻而可爱。列文意识到吉娣在看他，停下笔，吉娣说仅想让他回望。两人表示单独相处很幸福。列文问吉娣在想什么，吉娣说在想莫斯科和列文的后脑勺。列文吻吉娣的手，后因发现吉娣一绺头发松开而中断工作。顾士玛进来报告茶点准备好，他们分开。吉娣约列文去读信和弹二重奏后离开。列文独自洗漱，自责近三个月虚度光阴，认为这种懒散生活不妥，责备吉娣对农事等不感兴趣，但意识到她正本能为未来繁重家务做准备。

十六

第140章

出场人物（身份）：列文（地主/吉娣的丈夫）吉娣（列文的妻子）阿加菲雅（老保姆）

剧情简述：列文上楼，看见吉娣在茶炊旁给老保姆阿加菲雅倒茶。吉娣提到陶丽的来信，说陶丽的孩子参加舞会。列文接过哥哥旧情妇玛丽雅·尼古拉耶夫娜的来信，信中称尼古拉哥哥病重，钱也没了，希望列文去照顾。列文告诉吉娣哥哥快死了，自己要去，吉娣表示要同行。列文反对，认为吉娣是任性，还担心她与玛丽雅·尼古拉耶夫娜冲突。两人争吵，吉娣哭着说只想陪着丈夫，列文愤怒说像做奴隶。列文追到客厅，安慰并吻她的手，吉娣冷静下来，两人和好。决定明天同行，列文心里对吉娣和自己都不满意，怕吉娣与妓女同住一室。

十七

第142章

出场人物（身份）：康斯坦京·列文（地主，吉娣的丈夫）；吉娣（列文的妻子，新婚）；尼古拉·列文（康斯坦京的哥哥，重病肺痨）；玛丽雅·尼古拉耶夫娜（照顾尼古拉的女人，曾与他在莫斯科相识）。

剧情简述：列文夫妇刚到省城旅馆，发现旅馆虽然新装修但肮脏不堪，令人不快。旅馆老板说上等房间已满，只剩下一个肮脏房间，隔壁到傍晚才会空出来。列文急于去看哥哥，但不得不先安顿妻子。他出门就遇到玛丽雅·尼古拉耶夫娜，她告诉他尼古拉病得很重，一直盼着他来，并且提到尼古拉记得见过吉娣。吉娣从房间探头，玛丽雅顿时脸红窘迫，但吉娣很快镇定，请她进屋。列文独自去哥哥房间，发现情况远比他预料的严重：尼古拉躺在床上，手臂瘦如耙柄，脸皮包骨，但眼睛还有活力，带着责备和严厉的神情。列文因自己的幸福感到内疚。尼古拉勉强微笑，抱怨医生和旅馆条件，说他叫玛丽雅收拾房间。列文离开后犹豫是否让吉娣进来，但吉娣坚持要去，认为对丈夫和病人都有好处。列文只好同意，回到房间。吉娣轻步走到床前，握住尼古拉的手，用温柔语气回忆在索登见过面，尼古拉短暂高兴，但很快又露出垂死之人羡慕健康人的严厉神色。吉娣打量房间后对丈夫说，需要向老板另要一个房间以便靠近。

十八

第142章出场人物（身份）：列文（地主、病人尼古拉的弟弟）吉娣（列文的妻子）尼古拉（列文的哥哥、病重者）玛丽雅·尼古拉耶夫娜（照顾尼古拉的女性）茶房（公共食堂侍者）医生（列文请来的新医生）剧情简述：列文看到哥哥病情严重，无法平静，感到无能为力，不愿待在病房又不敢离开。吉娣却完全不同，她怜悯病人，积极行动，派人请医生、叫药房、指挥侍女和玛丽雅·尼古拉耶夫娜打扫换洗，亲自洗净衣物。列文不赞成，担心病人生气，但病人只是害臊。吉娣给病人换衬衣时，病人因赤身露体不好意思，吉娣表示不看。列文被派去拿香水瓶，回来后看到病房已被吉娣打理得整洁，病人已洗脸梳头换干净衬衫，床铺整齐。新医生听诊后开药方和饮食建议，病人对弟弟说“你的吉娣”，并赞美她。病人拉住吉娣的手至嘴边又放下，吉娣紧握他的手。病人让列文帮他翻身，列文忍住了不适，和吉娣一起将病人翻到另一侧。病人握住列文的手并吻了它，列文呜咽着走出病房。

十九

第143章

出场人物（身份）：列文（地主、主角）吉娣（列文的妻子）阿加菲雅（列文家的老仆人）尼古拉·德米特里奇（列文的哥哥）玛丽雅·尼古拉耶夫娜（尼古拉的女伴）

剧情简述：列文想到福音书箴言，认为他妻子和阿加菲雅在生死问题上比他更明白。吉娣和阿加菲雅都知道怎么照顾临死的人，不害怕死亡，而列文却不知所措。吉娣安排一切事务，包括说服病人尼古拉接受圣餐和涂油礼，处理衬衣、褥疮等。晚上列文回到自己房里，感到羞愧，不知该做什么，吉娣却精神抖擞，像面对决战的男子一样安排晚饭、铺床、撒除虫药粉，让旅馆变得像家里一样。他们吃不下东西，很晚才上床，睡不着。吉娣说起说服尼古拉行涂油礼的事，并提到医生说他活不满三天，但她觉得事情很难说。列文觉得吉娣的到来让他很高兴，并提到玛丽雅不会处理这种事。吉娣表示幸亏在索登学到了经验，列文感慨尼古拉年轻时是个可爱的青年。两人流泪，列文说尼古拉不适合活在这个世界上，吉娣提议该睡觉了。

二十

第144章死

出场人物（身份）：列文（贵族地主，尼古拉的弟弟）尼古拉（列文的哥哥，垂死的病人）吉娣（列文的妻子）玛丽雅·尼古拉耶夫娜（照顾尼古拉的女人）神父（神职人员）医生（医生）

剧情简述：病人尼古拉受了圣餐，行了涂油礼，他热烈祈祷，流露出对生命的希望。列文知道这是渴望痊愈的自私表现，内心痛苦。涂圣油后，尼古拉短暂好转，坐起来讨肉丸子吃，列文和吉娣一时感到高兴。但半小时后他又咳醒，希望破灭。尼古拉放弃祈祷，称自己是为了吉娣演喜剧，并开始嗅碘酒。

晚上七点多，玛丽雅·尼古拉耶夫娜跑来报告病人要死了。尼古拉撑着坐起，说自己要去了，让吉娣出去。列文扶他躺下，他平静地说了“就是这样”后长叹一声，但一直未断气。列文感到麻木，只想着如何处理后事，并无悲伤。他握着病人的手坐了数小时，后来悄悄回房睡觉。

次日，病人又恢复状态，坐起、咳嗽、吃东西、抱怨，要求从莫斯科请名医。他变得更加暴躁忧郁，对周围人恼怒。列文写信给哥哥柯兹尼雪夫，柯兹尼雪夫回信说不能来，尼古拉生气地要求请医生。又过了三天痛苦日子，所有人都希望他快死，只有病人自己不断寻求治疗。他的痛苦持续加剧，最终只想从肉体中解脱。

第十天，吉娣生病了，头痛恶心。医生说是疲劳和激动引起的，要她静养。但吉娣下午仍去病人房里，尼古拉对她冷笑。傍晚，病人无力举手，眼神呆滞。吉娣派人请神父来做临终祷告。神父做祷告时，垂死的人伸身体叹气睁开眼睛，最后发出“还没有……快了”的声音，然后过了一分钟，脸色发白，小胡子下露出一丝笑意，随即死去。

面对哥哥的死亡，列文重又感到对死的恐惧和无法理解，但妻子的爱使他从绝望中得救。医生证实吉娣的怀孕。

二十一

第146章

出场人物（身份）：卡列宁（政府官员，安娜的丈夫）；安娜（卡列宁的妻子，已离家）；柯尔尼（卡列宁的听差）；店员（时装店店员）；史留丁（卡列宁的办公室主任）；医生；李迪雅（卡列宁的女友，贵族夫人）

剧情简述：卡列宁在妻子走后心烦意乱，无法调和过去对安娜的饶恕和现在的处境。他试图保持镇定，但看到安娜未付款的时装账单后崩溃，吩咐卸下马车，不接见任何人，也不下楼吃饭。他感到自己被普遍轻蔑和冷酷包围，意识到孤独无告。回忆童年时，他是孤儿，由叔叔抚养，大学毕业后醉心功名，没有交过知心朋友。结婚后，他对安娜的迷恋消除了亲密交往的需要。现在，他在彼得堡的熟人中没有知心朋友，本想向办公室主任史留丁倾诉，但无法开口；也想向医生倾诉，但存在默契不闲聊。女人对他来说是又可怕又讨厌的。

二十二

第146章

出场人物（身份）：卡列宁（官员）李迪雅伯爵夫人（伯爵夫人）谢辽查（卡列宁的儿子）

剧情简述：李迪雅伯爵夫人未经通报闯入卡列宁的书房，看到卡列宁双手抱头坐着。她表示听说了卡列宁的困境，并紧握他的手安慰他。卡列宁说自己垮了、被毁了，哪儿也找不到支持。李迪雅伯爵夫人告诉他，支持是上帝赐予的爱，上帝会帮助他。卡列宁提到自己因处理孤独新处境带来的家务琐事而精疲力竭，包括用人和账目，并抱怨儿子谢辽查的注视让他受不了。李迪雅伯爵夫人主动提出帮助处理家务和照顾谢辽查，卡列宁感激地握住她的手。她以《圣经》格言劝慰卡列宁不要为基督徒的精神羞耻，并祈祷。卡列宁此前反感这种新的狂热宗教精神，但由于自身处境，这次高兴地接受了她的说教。李迪雅伯爵夫人随后去看谢辽查，告诉孩子父亲是圣人、母亲死了。她履行诺言承担卡列宁的家务，但她的安排常被仆人柯尔尼修改。她的帮助给了卡列宁精神支持，使他几乎完全皈依了彼得堡流行的基督教新教义，尽管他感到这种信仰是轻率谬误的，但他为支撑自己而死抱这个虚假的救星。

二十三

第148章

出场人物（身份）：李迪雅伯爵夫人（伯爵夫人/卡列宁的倾慕者）；卡列宁（部长/安娜的丈夫）；安娜·卡列尼娜（卡列宁的前妻/谢辽查的母亲）；伏伦斯基（安娜的情人）

剧情简述：李迪雅伯爵夫人年轻时嫁给一个纨绔子弟，婚后很快被抛弃，但未离婚。她从此不断爱上各种人，包括男性与女性，但如今她认为唯一真正爱的是卡列宁，她分析过去的爱都不纯粹，唯有对卡列宁的感情是出于对他本人的爱。

李迪雅伯爵夫人得知安娜和伏伦斯基在彼得堡后，非常不安，设法阻止卡列宁与他们见面。她通过熟人打听到两人即将离开，刚放心，却收到安娜的来信。安娜在法文信中恳求让她见儿子谢辽查一面，因为不愿打扰卡列宁，转而请求李迪雅帮忙安排见面。

李迪雅伯爵夫人生气于信的内容和语气，拒绝回复送信人，并立刻写信给卡列宁，约他中午在宫廷庆祝会后到她家谈话，说有重大痛苦的事要谈。她习惯每天写两三封信给卡列宁，享受这种交流方式。

二十四

第148章

出场人物（身份）：卡列宁（官员）；李迪雅伯爵夫人（贵族夫人）；安娜·卡列宁娜（卡列宁的妻子，未直接出场但被提及）；伏伦斯基（军官，被提及）；小老头（官员）；女官（官员）；公爵（官员）；宫廷侍从（宫廷人员）；西特尼科夫（谢辽查的家庭教师）

剧情简述：庆祝会散会后，众人议论关于卡列宁获聂夫斯基勋章的事，有人嘲笑他老去或陷入恋爱，并提及安娜与伏伦斯基在彼得堡公开出现。卡列宁此时正拦住一位议员，执意阐明其财政计划，直到议员借机离开。

卡列宁的官场晋升之路已断，同僚认为他已过时，但他未察觉，反而把精力转向写作新审判规章和教育儿子。他引用《圣经》中关于无妻者侍奉上帝的话，认为离妻后能更好侍奉神。

卡列宁走向门口寻找李迪雅伯爵夫人。途中他察觉到他人的嘲笑，仍保持威严。他见到李迪雅，被其视为汪洋敌意中的“爱的孤岛”，他们谈及儿子谢辽查的教育问题，卡列宁对此感到不满。李迪雅随后提到收到安娜的信，表示她已回到彼得堡，卡列宁闻言浑身打颤，神情僵硬，李迪雅则为他灵魂伟大而激动落泪。

二十五

第149章

出场人物（身份）：卡列宁（政府要员、安娜的丈夫）
李迪雅伯爵夫人（卡列宁的宗教朋友，伯爵夫人）

剧情简述：
卡列宁来到李迪雅伯爵夫人的书房，等待伯爵夫人换衣服。伯爵夫人回来后，将安娜写来的信交给卡列宁，卡列宁读后表示自己没有权利拒绝她见儿子的请求。李迪雅伯爵夫人劝卡列宁拒绝安娜，认为安娜会使孩子心灵受伤。卡列宁同意她的意见，伯爵夫人于是写下一封法文信给安娜，拒绝她的请求。

卡列宁回到家中后，无法专心处理公务，内心反复回忆起过去的痛苦：他想起安娜坦白不贞时的情景、自己写给她的信、以及那场不被需要的饶恕。他感到羞耻与悔恨，开始怀疑自己是否做错了事。他努力用信仰安慰自己，但痛苦的回忆依然挥之不去。

二十六

第151章

出场人物（身份）：谢辽查（卡列宁的儿子，小学生）；门房（高个子老门房）；华西里·鲁基奇（家庭教师）；小官吏（多次来访的申请者，扎绷带）；李迪雅伯爵夫人（送礼物者，未直接出场）

剧情简述：谢辽查散步回来，向门房询问扎绷带的小官吏是否见过父亲，得知小官吏已得到接见，高兴地离开。谢辽查又听说李迪雅伯爵夫人送来了生日礼物，但礼物已被交给父亲。他还透露父亲获得了聂夫斯基勋章，门房证实已有人道喜。谢辽查问起门房的女儿（芭蕾舞演员），门房提醒他该去上课。

谢辽查进屋后，不肯立刻读书，向教师询问更高勋章等级，华西里·鲁基奇告诉他弗拉基米尔和安德烈勋章。谢辽查开始幻想父亲同时获得所有勋章，自己将来也能得到更高的荣誉。

语法教师米哈伊尔·伊凡内奇来上课，谢辽查没有预备好关于状语的功课。教师伤心，谢辽查感到内疚，试图用询问教师命名日来安慰，但教师批评他应专心功课。谢辽查觉得教师嘴上说教，心里并不喜欢自己，感到忧郁和困惑。

二十七

第151章

出场人物（身份）：谢辽查（卡列宁的儿子）卡列宁（谢辽查的父亲，政府官员）李迪雅伯爵夫人（被提及，关怀谢辽查的人）华西里·鲁基奇（家庭教师）娜金卡（李迪雅的侄女）彼得·伊格纳基奇（首席教师，被提及）

剧情简述：谢辽查在等父亲来上课时，玩弄小刀，心里想着母亲。他不相信母亲已死，仍满怀希望在散步时找寻她，凡是身材丰满、黑头发的女人都让他激动。今天在夏园里看见一位戴紫色面纱的太太，让他更加想念母亲。父亲来了后，谢辽查跑过去吻他的手，询问父亲得了聂夫斯基勋章是否高兴。卡列宁坐下翻《旧约》上课，责备谢辽查摇椅子，并说奖赏不如劳动重要。谢辽查觉得父亲说话像对书本里的孩子，于是竭力装得像模范孩子。背《福音书》时，他因盯着父亲前额分神，背错经文，被父亲责骂。上《旧约》课，谢辽查叙述事件很棒，但回答不出意义，尤其记不住洪水前的祖先谱系，只喜欢以诺，并认为好人都可像以诺一样活着升天。父亲因他不努力处罚他不准去找娜金卡，谢辽查反而高兴。晚上，华西里·鲁基奇情绪好，教他做风车。谢辽查一直做风车，梦想做大风车。上床后，他想到母亲，用自己的话祈祷，恳求母亲明天生日回家看他。他向华西里·鲁基奇透露另有秘密祈祷，但未说出。灭灯后，他感觉母亲降临身边，随后在混合着风车、小刀等意象中入睡。

二十八

第152章

出场人物（身份）：伏伦斯基（贵族军官，安娜的情人）；安娜·卡列宁娜（已婚贵妇，伏伦斯基的情人）；伏伦斯基的哥哥（伏伦斯基的兄长）；伏伦斯基的母亲（伏伦斯基的母亲）；嫂嫂华丽雅（伏伦斯基的嫂嫂）；培特西（伏伦斯基的堂姐）。

剧情简述：伏伦斯基和安娜回到彼得堡，住进上等旅馆。伏伦斯基单独住楼下，安娜带婴孩、奶妈和侍女住楼上。伏伦斯基去看望哥哥，遇到从莫斯科来的母亲，母亲和嫂嫂只谈旅行和熟人，不提安娜。第二天哥哥来访，伏伦斯基坦率说明把安娜看作正式妻子，希望她办理离婚后正式结婚，并请哥哥将意思转告母亲和嫂嫂。哥哥尊重弟弟，但不清楚做法对错，仍随伏伦斯基去看安娜。伏伦斯基对社交界抱有幻想，以为舆论可能改变，但发现社交界对他个人敞开，对安娜关闭。他首先遇到堂姐培特西。培特西高兴迎接，询问旅行和离婚手续，听到离婚未办后热情冷却。她当天去看安娜，但只待十分钟，语气与以前不同，扬扬得意于自己的勇敢，临走暗示未结婚会遭冷淡。伏伦斯基对母亲不抱希望，对嫂嫂华丽雅抱有希望。他去看望嫂嫂，表达希望她在社交界接待安娜。华丽雅婉拒，以女儿和丈夫的社交责任为由，表示只能去看望安娜，但不能邀请到家里，以免她遇到有不同看法的人。伏伦斯基生气打断，认为这损害情谊。华丽雅请求他不要生气。伏伦斯基知道再做努力也是白费，他们在彼得堡只得避开社交界。他感到痛苦，还因为安娜情绪时而亲昵时而冷淡，似乎有事隐瞒，察觉不到他所受的屈辱。

二十九

第153章出场人物（身份）：安娜·卡列宁娜（母亲、卡列宁之妻）；谢辽查（安娜与卡列宁的儿子）；卡比东诺奇（门房）；门房助手（门房助手，无名小伙子）；卡列宁（安娜的丈夫，被提及）；李迪雅伯爵夫人（卡列宁的密友，被提及）；华西里·鲁基奇（谢辽查的教师，被提及）。剧情简述：安娜回国后一直想见儿子谢辽查，但犹豫两天未行动。她写信给李迪雅伯爵夫人请求允许，却收到无回信的答复，感到羞辱和愤怒。她决定在谢辽查生日当天直接去丈夫家。早上八点，安娜来到旧家，给门房助手小费，门房卡比东诺奇认出她并放行。她上楼到儿子房间，谢辽查刚醒来，见到母亲后幸福地微笑，扑入她怀中。安娜哭泣，谢辽查问她为何哭，安娜说是高兴。谢辽查说知道她会来，并提到父亲不让他洗冷水澡，教师即将到来。安娜取下帽子，儿子重新亲吻她；谢辽查抓住她的手，亲吻手心，母子团聚。

三十

第154章出场人物（身份）：华西里·鲁基奇（家庭教师）；谢辽查（安娜的儿子）；卡比东诺奇（门房）；柯尔尼（侍仆）；玛丽雅·叶斐莫夫娜（保姆）；安娜（谢辽查的母亲，卡列宁的妻子）；卡列宁（谢辽查的父亲，安娜的丈夫）

剧情简述：华西里·鲁基奇起初不知道来访的太太是谁，从谈话中听出她是抛弃丈夫的谢辽查的母亲。他迟疑是否进去或报告卡列宁，最后决定敲门，但听到母子亲热的声音，改变了主意，摇头叹气关门，自言自语说再等十分钟。

家里的仆人们发生骚动，大家都知道太太来了。柯尔尼去门房查问是谁放她进来，训斥卡比东诺奇。卡比东诺奇激动反驳，说自己干了十年只受恩惠，指责柯尔尼偷老爷皮外套。柯尔尼骂他王八蛋，又对进来的保姆说糟了，卡列宁八点后会来育儿室。保姆说要去想办法让安娜离开。

保姆走进育儿室时，谢辽查正在讲自己与娜金卡滑雪摔跤翻了三个筋斗的事。安娜听着却没有听进话，心里只想着得走了、得离开他了。她听见华西里·鲁基奇的脚步声和保姆的脚步声，但像石头人一样不动。

保姆走到安娜跟前，吻她的手和肩膀，说上帝赐给小宝贝生日快乐，夸安娜没变。安娜说不知道保姆在家，保姆说自己住在女儿那里，特来祝贺。保姆突然哭出声，吻安娜的手。谢辽查见保姆对母亲亲热，非常高兴。

谢辽查要说话时，发现保姆对母亲咬耳朵，母亲脸上现出恐惧和羞愧，与母亲很不相称。安娜走到他面前唤他“我的宝贝”，没说再见但表情说明了一切。她问他会不会忘记她，说不下去了。谢辽查懂得她是不幸的、爱他的，也听到保姆低声说“他总是八点钟以后来”，知道父亲要来，母亲和父亲不能见面。他不懂母亲为何恐惧羞愧，默默紧偎她，悄悄说“你不要走，他不会马上就来”。

安娜推开他想看看他是不是思考过的，从他惊惶的神色看出他不仅说父亲，还问她该如何看待父亲。安娜告诉谢辽查要爱父亲，说他比她好、比她善良，是她对不起他。谢辽查含着眼泪大叫“天下没有比你更好的人了”，抓住她的肩膀紧紧抱住。安娜唤他“我的孩子，我的心肝”，两人天真无邪地哭起来。

这时门开了，华西里·鲁基奇走进来，另一扇门传来脚步声。保姆惊慌说“来了”，把帽子递给安娜。谢辽查倒在床上双手捂脸哭起来。安娜拉开他的手吻了吻他湿漉漉的脸，快步走出去。卡列宁迎面走来，一看见她就站住低下头。安娜迅速扫了他一眼，心里充满对他的憎恨和因他独占儿子而产生的嫉妒。她连忙放下面纱，加快脚步，几乎跑着冲出房间。她昨天买的玩具没有来得及拿出，原封不动带了回去。

三十一

第156章出场人物（身份）：安娜·卡列尼娜（卡列宁的妻子，伏伦斯基的情妇）；伏伦斯基（安娜的情人，军官）；谢辽查（安娜与前夫卡列宁的儿子）；小女孩（安娜与伏伦斯基的女儿）；法国侍女（安娜的侍女）；男仆（旅馆男仆）；意大利奶妈（安娜女儿的奶妈）；雅希文公爵（伏伦斯基的朋友，军官）

剧情简述：安娜因见儿子激动，回到旅馆后陷入孤独，沉思自己在彼得堡的处境。她看着女儿，却意识到自己对女儿的爱远不及对儿子谢辽查的爱，觉得儿子已与自己永远分离。她拿出谢辽查的照片比对，因为无法取下，撕下旁边伏伦斯基在罗马的照片来用，看到伏伦斯基照片时忽然爱意涌动，但随即责备他把自己丢下受苦。她派人请伏伦斯基回来，想向他坦白一切，但仆人回复说伏伦斯基有客人（雅希文）会一起来。安娜开始怀疑伏伦斯基是否不再爱她，回顾近期事件（他不在家吃午饭、坚持分开住、不愿单独见她）感到绝望。她特意精心打扮，试图重新吸引他。

伏伦斯基和雅希文到来。安娜与雅希文交谈，谈到国外生活和赛马。雅希文发现伏伦斯基看表后准备告辞，安娜主动邀请雅希文与伏伦斯基一起吃午饭，雅希文欣然同意。伏伦斯基准备跟雅希文一起离开时，安娜拉住他的手，问他是否变心，并说自己在这里很难受，问何时离开。伏伦斯基回答“快了快了”，但抽回手。安娜委屈地让他走，自己急急走开。

三十二

第156章

出场人物（身份）：伏伦斯基（安娜的情人）安娜·卡列尼娜（伏伦斯基的情人，前政府官员的妻子）奥勃朗斯基公爵小姐（安娜的姑母，未出嫁）土施凯维奇（传信人，培特西公爵夫人的信使）雅希文（伏伦斯基的朋友/同伴）

剧情简述：伏伦斯基回家时发现安娜不在，得知她与一位太太外出且未告知去向，加上早晨她反常的兴奋和夺走儿子照片的敌对举动，令他决定摊牌。安娜回来时带着姑母奥勃朗斯基公爵小姐，并兴奋地谈论购物，但伏伦斯基看出她神经质的紧张。四人用餐前，土施凯维奇带来培特西公爵夫人的口信，邀请安娜六点半到九点见面，安娜以有事为由拒绝，随后主动提议让土施凯维奇为她定包厢去看巴蒂的歌剧，伏伦斯基不解其意。吃饭时安娜表现出挑衅般的兴奋，向其他男人卖弄风情。饭后，伏伦斯基在楼上质问安娜为何非要去看戏，安娜却故意装作不理解，强调他应该看她爱她，不要变心，并反问为何不能去。伏伦斯基用冷淡的目光请求她不要去，安娜则怒气冲冲地要求他解释原因，声称自己不在乎后果，只在乎彼此相爱。华尔华拉到来打断了对话。

三十三

第157章

出场人物（身份）：伏伦斯基（伯爵，安娜的情人）；安娜·阿尔卡迪耶夫娜·卡列宁娜（卡列宁夫人，伏伦斯基的情人）；雅希文（公爵，伏伦斯基的朋友）；谢普霍夫斯科依（军官，伏伦斯基的朋友）；卡尔塔索夫夫人（贵妇人，与安娜冲突）；卡尔塔索夫（贵妇人的丈夫，秃顶胖子）；华尔华拉公爵小姐（安娜的朋友，陪同看戏）；伏伦斯基的母亲（老伯爵夫人，伏伦斯基的母亲）；华丽雅（伏伦斯基的嫂子，伏伦斯基哥哥的妻子）；索罗金娜公爵小姐（陪同华丽雅的贵族小姐）；斯特列莫夫（贵族，与安娜交谈）；老团长（伏伦斯基所在团的团长）；包厢侍者菲多尔（剧院侍者）；侍从（伏伦斯基的仆人）

剧情简述：伏伦斯基因安娜执意打扮并同华尔华拉公爵小姐一起去看戏，第一次对她感到恼怒和怨恨，觉得她是在向社交界挑衅。他无法向她发作，只能独自烦闷。雅希文劝他买马，并请他一起去看戏，伏伦斯基拒绝。雅希文离开后，伏伦斯基独自踱步，想象安娜在剧院会遭遇难堪。他踢翻桌子发泄怒气，责骂侍从，随后自己决定去剧院。

八点钟伏伦斯基到达剧院，戏正演到高潮。他没有立刻看安娜，而是与谢普霍夫斯科依交谈。他用望远镜寻找安娜，发现她坐在五号包厢，美丽却傲慢。他注意到安娜的隔壁包厢里卡尔塔索夫夫人正在愤怒地斥责丈夫，最终离去——卡尔塔索夫夫人因丈夫与安娜说话而大吵，认为坐在安娜旁边是一种耻辱。安娜表面镇定，但伏伦斯基看出她受到屈辱。

伏伦斯基去找哥哥的包厢，路上遇见团长，团长提到卡列宁夫妇。他上楼见到母亲（老伯爵夫人），母亲嘲笑他冷落安娜，并说安娜引起全场轰动。伏伦斯基不悦，离开后在门口遇见哥哥，哥哥也提到卡尔塔索夫夫人的恶行。伏伦斯基下楼走向安娜的包厢，斯特列莫夫正与安娜交谈。安娜嘲弄地对伏伦斯基说话，伏伦斯基严厉回应。安娜接过节目单时脸抽搐了一下，随后站起来走到包厢后面。

下一幕开始时安娜的包厢已空。伏伦斯基在观众安静时离场，回家。安娜穿着看戏的衣服独自坐在安乐椅上，瞪着前方。她见到伏伦斯基后含泪怨恨地指责他，说卡尔塔索夫夫人侮辱她，声称坐在她旁边是耻辱。伏伦斯基说早劝过她不要去，安娜责怪他的冷静，认为他若像她一样爱她就应同样痛苦。伏伦斯基可怜她但内心恼恨，为了安慰她而保证永远爱她。安娜逐渐安静下来。第二天两人和好，一起动身到乡下去。

第六部

一

第158章

出场人物（身份）：陶丽（奥勃朗斯基的夫人）；吉娣（列文的妻子，陶丽的妹妹）；列文（地主，吉娣的丈夫）；奥勃朗斯基（陶丽的丈夫，被提及未出场）；老公爵夫人（吉娣的母亲）；华仑加（吉娣的朋友）；柯兹尼雪夫（列文的哥哥）；塔尼雅（陶丽的女儿）

剧情简述：陶丽带着孩子们在列文家的庄园避暑，列文和吉娣邀请了他们。除了陶丽一家，老公爵夫人和华仑加也来做客。列文对妻子亲友的到来使他的生活秩序受到影响感到遗憾，只有他的哥哥柯兹尼雪夫是他这一方的客人。

家里住了很多人。吉娣忙于料理家务。一家人吃饭后，陶丽的孩子们、家庭女教师和华仑加计划去采蘑菇。柯兹尼雪夫表示也想参加，并盯着华仑加说话，华仑加脸红回答。吉娣与陶丽交换眼神，认为柯兹尼雪夫对华仑加有意。饭后，柯兹尼雪夫与列文谈话，但心不在焉。塔尼雅拿来帽子，柯兹尼雪夫戴上帽子出发。吉娣称赞华仑加的美貌，并祝福她今天有好事发生。华仑加羞怯。列文要去打谷场看新货车和算账，吉娣则去阳台。

二

第159章

出场人物（身份）：阿加菲雅（管家）公爵夫人（吉娣的母亲）吉娣（列文的妻子）陶丽（吉娣的姐姐）列文（地主）

剧情简述：女人们在阳台上煮果酱，阿加菲雅对不加水的新方法感到不满。公爵夫人试图缓和气氛，陶丽帮忙撇浮沫。她们讨论赏赐仆人礼物还是钱。吉娣用法语与母亲和陶丽谈论华仑加与柯兹尼雪夫的婚事，希望今天能决定。公爵夫人认为柯兹尼雪夫可以找到更好的对象，但吉娣和陶丽觉得他是适合的人选。吉娣问母亲当年父亲如何求婚，公爵夫人回忆说也是眉来眼去、笑里传情。陶丽回忆起安娜，认为她虽然当时很幸福，但结局很不幸，公爵夫人则骂安娜是不要脸的女人。列文回来了，发现她们在谈不愿当着他的话题，有些烦恼。吉娣问及他的事情，列文提到新车载货量更大，并邀请吉娣坐马车去接孩子们。公爵夫人反对敞篷马车，但吉娣坚持一起去。列文试图逗阿加菲雅高兴，吉娣也安慰她，称赞她的咸菜。最后，阿加菲雅态度缓和，吉娣邀请她一起去采蘑菇。

三

第160章

出场人物（身份）：吉娣（列文的妻子，怀孕）；列文（地主，吉娣的丈夫）；谢尔盖·伊凡诺维奇（列文的哥哥）；华仑加（吉娣的朋友，列文哥哥可能的对象）；公爵夫人（吉娣的母亲）。

剧情简述：吉娣和列文单独散步，吉娣发现列文之前因得不到回答而苦恼，但此时已忘记不愉快。吉娣靠在列文身上，两人谈论之前的话题：谢尔盖·伊凡诺维奇和华仑加的关系。列文认为哥哥过于纯洁，追求精神生活，可能不会顺从现实，而华仑加是现实的人。吉娣觉得华仑加也追求精神生活，与列文哥哥相配。列文羡慕哥哥不为私欲，只为责任活着，而自己感到太幸福却对自己不满，认为工作像应付差事。吉娣安慰他，列文说这一切都是因为她。列文再次询问哥哥是否会求婚，吉娣用野菊花占卜，列文撕花瓣时撕了两片，吉娣纠正。此时公爵夫人坐马车追上，问吉娣是否累，吉娣回答不累，目的地已近，大家步行前往。

四

第161章

出场人物（身份）：华仑加（被柯兹尼雪夫爱慕的姑娘）柯兹尼雪夫（求婚者）

剧情简述：柯兹尼雪夫与华仑加等人在林中采蘑菇，他欣赏华仑加的美丽并与她互动。他意识到自己对她的感情很特殊，因此决定独自思考。他考虑是否该追求她，认为这并非一时冲动，但他曾发誓对亡妻玛丽永不变心。然而，他觉得这一顾虑意义不大，且理智上认为华仑加是理想妻子：她娇媚成熟、厌恶上流社会、虔诚且贫穷孤独，这使他满意。尽管他担心年龄差距，但认为心仍年轻。最后，他看见华仑加在夕阳下采蘑菇后回头，便毅然走向她。

五

第162章

出场人物（身份）：柯兹尼雪夫（列文的哥哥，学者）；华仑加（施塔尔夫人的养女，吉娣的朋友）；格里沙（列文和吉娣的孩子）；小玛莎（列文和吉娣的孩子）；玛莎（孩子）；列文（吉娣的丈夫）；吉娣（列文的妻子）。

剧情简述：柯兹尼雪夫内心决定向华仑加求婚，他走向她。华仑加正在树林里带孩子们采蘑菇，她察觉到柯兹尼雪夫走近，心里既兴奋又恐惧。两人独处时，柯兹尼雪夫因紧张没说出求婚的话，反而问起了蘑菇的区别，华仑加深感痛苦，但也觉得轻松，两人明白之前的激情已经平息。柯兹尼雪夫回家后反思，觉得自己忘不了玛丽，认为求婚的念头是错的。列文和吉娣带着孩子们从树林出来，吉娣看出撮合柯兹尼雪夫与华仑加的计划失败了。在回家的路上，吉娣告诉列文“不干”，并用一个吻来解释，列文笑着追问，吉娣说两人都不干。

六

第163章

出场人物（身份）：列文（地主/吉娣丈夫）；吉娣（列文妻子）；老公爵夫人（吉娣母亲）；陶丽（奥勃朗斯基妻子/吉娣姐姐）；柯兹尼雪夫（列文同母异父哥哥/作家）；华仑加（吉娣朋友/柯兹尼雪夫爱慕对象）；阿加菲雅（管家）；格里沙（陶丽儿子）；奥勃朗斯基/斯吉邦·阿尔卡迪奇（陶丽丈夫/列文连襟）；维斯洛夫斯基（谢尔巴茨基表兄弟/贵族青年）

剧情简述：孩子们喝茶时，大人们坐在阳台上谈天，但众人都看出柯兹尼雪夫和华仑加之间发生了不愉快的事。列文和吉娣因爱情幸福而格外恩爱，这让在场其他人感到难受。老公爵夫人说阿历山大不会来了——托她给丈夫传话，认为应该让新婚夫妇单独住。吉娣反驳说自己和列文已是老夫老妻。老公爵夫人伤心叹气，两个女儿安慰她，但她们不理解母亲因小女儿出嫁后的孤独伤感。

阿加菲雅来询问晚饭安排，陶丽要去陪格里沙温习拉丁文。列文表示自己去教书，但他教课只是照本宣科，常常忘记上课时间。华仑加主动提出去安排晚饭，吉娣称赞她的可爱。柯兹尼雪夫转移话题，评论奥勃朗斯基和列文这对连襟性格迥异。老公爵夫人请求柯兹尼雪夫劝说列文带吉娣去莫斯科请医生，吉娣对此感到不快。

林阴道上传来马车声。列文从窗口跳出去迎接，把格里沙也抱出去。他发现车上不是老公爵，而是奥勃朗斯基和维斯洛夫斯基——一位戴着苏格兰便帽的肥胖青年。列文因老公爵没来、来了却多了个陌生人而不高兴。维斯洛夫斯基亲吻吉娣的手，以表兄妹的身份与她亲热寒暄。奥勃朗斯基热情招呼每个人，并与妻子陶丽亲热。列文感到一切都不顺心：他厌恶奥勃朗斯基对其他女人的不忠，认为陶丽不该快活，不喜欢公爵夫人热情招待维斯洛夫斯基，甚至讨厌柯兹尼雪夫假意欢迎奥勃朗斯基。他觉得华仑加一心想嫁人，最反感的是吉娣对维斯洛夫斯基又说又笑、回报微笑时异样的笑容。大家进屋后，列文借口有事去账房，匆匆离开。他好久没有像今天这样关心农庄的事了，心想：“他们老是像过节一样欢天喜地，但工作不等人，不工作就不能生活。“

七

第164章出场人物（身份）：列文（地主，吉娣的丈夫）吉娣（列文的妻子）奥勃朗斯基（公务员，吉娣的姐夫）维斯洛夫斯基（年轻人，客人）陶丽（家庭妇女，奥勃朗斯基的妻子）安娜（贵族女性，陶丽的妹妹，伏伦斯基的情人）伏伦斯基（军官，安娜的情人）公爵夫人（吉娣的母亲）华仑加（贵族小姐，吉娣的朋友）阿加菲雅（管家）

剧情简述：列文回家后用餐时，吉娣和阿加菲雅在楼梯上商量酒水。列文冷冰冰地加入谈话，奥勃朗斯基提议明天去打猎，列文假装高兴地同意。陶丽对丈夫奥勃朗斯基表示现在该去睡觉，奥勃朗斯基说起维斯洛夫斯基曾去安娜那儿，自己也要去。陶丽说她想独自去看安娜，同情她。维斯洛夫斯基夸安娜迷人，吉娣脸红并走到丈夫身边。列文妒忌发作，认为吉娣对维斯洛夫斯基有好感，故意曲解她的话。他同意明天打猎，吉娣建议后天去，列文又曲解她。维斯洛夫斯基用目光盯着吉娣，列文愤怒但仍客气地与他交谈。老夫人劝吉娣去睡觉，维斯洛夫斯基想吻吉娣的手，吉娣缩回手说“不兴这一套”。列文认为她纵容对方又处理得拙劣。奥勃朗斯基提议唱歌，维斯洛夫斯基和华仑加唱抒情歌。列文独自在卧室生闷气，吉娣问他，他坦率说妒忌，感到委屈和受辱。吉娣安慰他，表示自己只爱他。列文承认自己发疯，吉娣也感到难过。列文决定留维斯洛夫斯基过夏天，同意明天一起去打猎。

八

第165章

出场人物（身份）：奥勃朗斯基（斯吉邦·阿尔卡迪奇）维斯洛夫斯基（瓦西里·维斯洛夫斯基）列文（康斯坦丁·列文）吉娣（列文的妻子）木匠（木匠）车夫菲利浦（车夫）

剧情简述：清晨，打猎马车已经备好。奥勃朗斯基和维斯洛夫斯基先后出现，维斯洛夫斯基第一次见到奥勃朗斯基穿破旧衣衫却用讲究猎具的猎人气派，感到佩服。列文迟到了，因为他跑回妻子房间，请她原谅他昨天的蠢事，恳求她保重，并要她保证他出门两天期间不生气，还要她明天派人送信报平安。吉娣虽与丈夫分别感到难过，但看到他精神抖擞准备打猎，也因他快乐而欢欢喜喜与他告别。

列文在门口继续处理家务，训斥了木匠，因为木匠在厢房做楼梯时没有算准高度，导致踏级都是倾斜的。木匠想只增加三级将就使用，但列文画图指出这样会通到天花板穿破墙壁，坚持命令木匠重做楼梯。列文吩咐车夫菲利浦出发。

列文抛下家务，感觉到生活的希望和快乐，进入猎人常有的专注紧张状态，担心打猎成绩。奥勃朗斯基也沉默寡言，只有维斯洛夫斯基不停说话。列文想起昨天对维斯洛夫斯基的误解感到害臊，觉得他是个单纯善良、心地好的年轻人，教养好，能说漂亮法语英语，与列文出身相同。维斯洛夫斯基夸奖左边那匹顿河草原马，列文也注意到维斯洛夫斯基的种种优点，与他在一起很愉快。

走了三里路，维斯洛夫斯基发现雪茄和皮夹子（装有三七百七十卢布）不见了，想骑马回去找。列文认为维斯洛夫斯基太重，派车夫骑马回去取，自己驾驭剩下的一对马。

九

第166章

出场人物（身份）：列文（地主）奥勃朗斯基（列文的姐夫，公务员）维斯洛夫斯基（列文的客人，年轻贵族）车夫（身份不详，但未命名）

剧情简述：奥勃朗斯基询问列文打猎路线。列文计划先去格伏兹吉夫，晚上打猎过夜，明天再去大沼地。他本想略过两个小沼地，但奥勃朗斯基坚持要去。列文勉强同意，留在马车旁，让两人去打。沼地没什么收获，只打到一只麦鸡。回马车时，维斯洛夫斯基的猎枪走火，子弹打进地里，未伤人。奥勃朗斯基不以为然地笑，列文见维斯洛夫斯基难过又笑起来，便忍住了责备。他们又来到一大片沼地，维斯洛夫斯基坚持停车。列文再留马车旁。维斯洛夫斯基先打中一只大鹬。之后列文换维斯洛夫斯基看马，自己去打。列文的猎狗拉斯卡找到目标，但他正瞄准时，听到拍水声和维斯洛夫斯基尖叫，发现马车陷在沼泽里，马被困。列文暗骂，冷冷责备维斯洛夫斯基，然后和车夫一起拉车。维斯洛夫斯基帮忙却折断了挡泥板。列文故意表现得殷勤来弥补，吩咐开饭。饭后，维斯洛夫斯基坚持驾马车，列文担心但受其快乐情绪感染，最终他们抵达格伏兹吉夫沼地。

十

第167章出场人物（身份）：列文（地主）奥勃朗斯基（列文的朋友兼妹夫）维斯洛夫斯基（列文和奥勃朗斯基的朋友）农民们（草场上的农民）

剧情简述：维斯洛夫斯基拼命赶马，太早到达沼泽地，天气还很热。列文想摆脱维斯洛夫斯基，奥勃朗斯基也有相同愿望。列文建议分开走，自己到左边，奥勃朗斯基和维斯洛夫斯基去右边。维斯洛夫斯基同意，他们分开行动。

进入沼泽后，两条狗开始搜索。维斯洛夫斯基开枪打野鸭，却惊起一群山鹬。奥勃朗斯基冷静地打中两只山鹬。列文第一枪没打中，第二枪因被另一只山鹬分散注意又没打中。维斯洛夫斯基向水面上瞎开两枪，毫无收获。奥勃朗斯基捡起两只山鹬，得意地看了列文一眼，随后他们正式分开。

列文因头几枪没打中而情绪烦躁，整天打猎失利。山鹬很多，但他越打越糟，维斯洛夫斯基瞎打却毫不害臊。猎狗拉斯卡也变得没精打采。猎袋里只有三只小山鹬，其中一只还是维斯洛夫斯基打中的。

他们走过大半沼地，来到农民们割过一半的草场。农民们邀请他们喝伏特加，列文希望维斯洛夫斯基被吸引过去，便鼓励他去。维斯洛夫斯基决定去，列文高兴地看到他离开，独自继续打猎。但列文的运气依旧很差，又一次次没打中，气得扔下猎枪和帽子。他冷静下来，喝了点带铁锈味的水，洗了脸和手，但再次开枪时仍焦躁，情况更糟。

列文带着五只鸟走向会合地点。奥勃朗斯基迎面走来，满脸通红，汗水淋漓，猎袋装得满满的，共十四只鸟。奥勃朗斯基乐呵呵地笑着说这片沼地不错，并说维斯洛夫斯基碍了列文的事，以冲淡自己的得意。

十一

第168章

出场人物（身份）：
列文（地主）；奥勃朗斯基（贵族、官员、列文的连襟）；维斯洛夫斯基（贵族青年、猎友）；农民主人（农民、农舍主人）；女主人的兄弟（兵士）；房东的小儿子华西卡（农民孩子）；车夫（猎人们的车夫）；猎狗克拉克（奥勃朗斯基的猎狗）

剧情简述：
列文和奥勃朗斯基来到农民家，维斯洛夫斯基已先到，他正让兵士替自己脱靴子，并热情称赞农民款待的面包和伏特加。
猎人们在泥泞的农舍中梳洗喝茶吃晚饭，随后去干草棚准备过夜。天色已黑，但大家都睡不着。
奥勃朗斯基讲起去年在铁路大王马尔杜斯家打猎的奢华经历——马尔杜斯租了特维尔省的好沼地，配备讲究的马车和帐篷。
列文听后表示反感，认为马尔杜斯这类人靠霸占土地、投机倒把发不义之财，其收益不符合劳动，属于不劳而获。
奥勃朗斯基反驳，认为铁路也是劳动成果，且无法划清合理与不合理劳动的界线；维斯洛夫斯基则附和列文，觉得其中有“不干不净”之处。
列文指出自己每年收入五千卢布而农民只有五十卢布的不公平，奥勃朗斯基挑衅地说既然列文觉得不公平，为何不将产业让给农民。
列文回答自己不能出让，因为他对土地和家庭有责任，且已在消极地缩小与农民的差别。
维斯洛夫斯基和奥勃朗斯基都认为这说法“强词夺理”。农民主人进来拿钩镰，说要去放马。
维斯洛夫斯基听到姑娘唱歌，提议大家出去走走；奥勃朗斯基觉得躺着舒服，但随后也想去。维斯洛夫斯基独自出去。
奥勃朗斯基在仓房中对列文说，男人应保持独立，不能一辈子被妻子束缚；他提到刚才听到的姑娘，认为只要不损害家庭，可以寻乐。
列文冷冷回应，说自己明早天一亮就出发，不叫人。
维斯洛夫斯基回来后用法语赞美一个“甘泪卿式的女人”。奥勃朗斯基穿上鞋、点着雪茄，也出仓房去了。
列文睡不着，思考“公正行动只能是消极的吗？”他想到明天打猎计划，并回想奥勃朗斯基说他缺乏男子气的话。
半睡半醒间，他听见二人笑着回来，维斯洛夫斯基重复农民的话“还是赶快去讨个老婆吧”。列文说了一句“明天天一亮就出发”，又睡着了。

十二

第169章

出场人物（身份）：列文（地主）；维斯洛夫斯基（列文的朋友）；奥勃朗斯基（列文的朋友）；拉斯卡（列文的猎狗）；女主人（农妇）；男孩（放马的农民孩子）

剧情简述：列文清晨醒来，试图叫醒维斯洛夫斯基和奥勃朗斯基去打猎，但两人都拒绝起床。列文独自带上猎狗拉斯卡出发，向女主人询问去沼泽的路。他穿过打谷场和大麻地，走向沼泽。路上看到睡着的农民和绊着绳子的马群。在沼泽边，他放出拉斯卡搜索猎物。拉斯卡嗅到大鹬的气味，但列文命令它转向，它服从后重新搜索。列文观察到拉斯卡的姿势，确认有大鹬。他命令拉斯卡“抓住它”，拉斯卡冲进草墩，惊起一只大鹬，列文开枪击中。另一只大鹬从身后飞起，也被列文打中。列文将鸟放进猎袋，感到高兴。太阳升起，景色变化。一个男孩跑来告诉列文昨天这里有野鸭子，列文在男孩面前又接连打中三只大鹬，感到特别高兴。

十三

第170章

出场人物（身份）：列文（乡绅，猎人，吉娣的丈夫）；奥勃朗斯基（列文的朋友，贵族）；维斯洛夫斯基（列文的朋友，客人）；吉娣（列文的妻子，正怀孕）；玛丽雅·符拉西耶夫娜（接生婆）；车夫（列文家的车夫，未具名）；菲利浦（列文家的仆人）

剧情简述：列文打了三十里地的猎，猎袋里装着十九只野味，疲惫却快乐地回到借宿处。奥勃朗斯基和维斯洛夫斯基早已醒来吃过早饭。列文数了数猎物，确认十九只，奥勃朗斯基的妒忌令他高兴。吉娣派信差送来家信，说一切健康，玛丽雅·符拉西耶夫娜检查后说她完全健康，让列文不必着急，可再待一天。列文心情大好。

随后遇到两件煞风景的事：一是拉边套的枣红马累坏了，不吃草料，车夫说昨天赶得太狠。二是吉娣准备的食物已被两个朋友吃光，列文又累又饿，想吃的馅饼和小鸡都没有，牛肉也被吃光。列文生气地责备菲利浦，差点哭出来，只好让菲利浦用野味和牛奶充饥。吃饱后，列文对向客人发脾气感到不好意思，自嘲饥饿时的凶相。

黄昏时三人又去打猎，维斯洛夫斯基也打中了几只鸟。他们连夜动身回家。归途中，维斯洛夫斯基唱歌，津津有味地回忆农民请他喝酒、问及婚姻的事，他感到有趣。维斯洛夫斯基对这次旅行十分满意，列文也真心感到满意，对维斯洛夫斯基不再有对立情绪，反而觉得他亲切可爱。

十四

第171章

出场人物（身份）：列文（地主）；维斯洛夫斯基（列文的朋友/客人）；吉娣（列文的妻子）；公爵夫人（吉娣的母亲）；奥勃朗斯基（列文的亲戚/朋友）；陶丽（奥勃朗斯基的妻子/吉娣的姐姐）；德国技工（列文的来访者）

剧情简述：第二天早晨十点，列文巡视完农庄后去叫醒维斯洛夫斯基。两人聊天后，列文陪客人在花园、马厩和双杠处活动，之后回到客厅。维斯洛夫斯基向吉娣打招呼并交谈，列文察觉到他的微笑和神气不纯洁，感到不安。公爵夫人与列文讨论吉娣到莫斯科生产的准备事宜，列文对此感到烦躁，认为迎接孩子的事被过于人为化，但公爵夫人不理解他的心情。列文看到维斯洛夫斯基对吉娣献媚，吉娣脸红激动，列文内心从幸福跌入绝望和愤恨。奥勃朗斯基开玩笑列文“独裁者的王冠沉得很”。陶丽来访，提到玛莎睡得不好。维斯洛夫斯基与吉娣继续谈论安娜和爱情与社会环境，吉娣不安但未打断。列文认为吉娣假装关心玛莎是耍手段。陶丽提议采蘑菇，吉娣同意但脸红。列文借口见技工离开。吉娣追上他，两人单独在花园长凳上对话。吉娣承认维斯洛夫斯基的口气有不纯洁之处，但强调自己没错。两人争吵后和解，脸上洋溢着安详幸福的光辉，一起回屋。

十五

第172章出场人物（身份）：列文（吉尔吉斯斯坦地主，吉娣的丈夫）；陶丽（奥勃朗斯基的妻子，吉娣的姐姐）；玛莎（陶丽的女儿）；格里沙（陶丽的儿子）；爱里奥小姐（家庭教师）；斯基华/奥勃朗斯基（陶丽的丈夫）；维斯洛夫斯基（瓦先卡·维斯洛夫斯基，年轻贵族，列文家客人）；公爵夫人（吉娣和陶丽的母亲）；华仑加（吉娣的朋友）；德国技工（列文家的工匠）剧情简述：列文送妻子上楼后去找陶丽。陶丽正因女儿玛莎与格里沙在草莓丛中的淘气行为而愤怒惩罚她。列文本想来谈自己的烦恼，但先安慰陶丽说那只是淘气。列文提到他和吉娣因维斯洛夫斯基的殷勤而第二次吵架，问陶丽是否注意到维斯洛夫斯基对吉娣的态度有问题。陶丽承认不仅她，连斯基华也察觉了维斯洛夫斯基在追求吉娣。列文决定赶走维斯洛夫斯基，陶丽劝阻但列文坚持自己去办。列文吩咐仆人备车去车站，仆人告知轿车弹簧断了，改备轻便车。列文找到维斯洛夫斯基，维斯洛夫斯基正穿绑腿准备骑马。列文撕断手杖，阴沉地请他离开，说家里不巧有客人要来。维斯洛夫斯基要求解释，列文拒绝并说“您最好别问”。列文的动作和神态比语言更有力，维斯洛夫斯基服从了，但要求见奥勃朗斯基。奥勃朗斯基在花园找到列文，指责他荒唐可笑，吃醋达到可笑程度。列文坚持自己的做法，说维斯洛夫斯基离开对大家都好。维斯洛夫斯基坐马车离去，马车是用轻便车装的，没有坐垫，维斯洛夫斯基坐在干草上，还戴着他的苏格兰帽。德国技工也被列文想起，爬上马车一起离开。奥勃朗斯基和公爵夫人对列文的行为感到气愤；列文觉得自己可笑且罪孽深重，但自问下次还会这样办。到了晚上，除了公爵夫人外，大家都轻松愉快，谈论维斯洛夫斯基被驱逐的事如同久远往事。陶丽继承父亲的笑话才能，添油加醋地讲维斯洛夫斯基坐在干草上离去的情景，笑说自己的新蝴蝶结白系了。

十六

第173章

出场人物（身份）：陶丽（奥勃朗斯基的妻子，列文的姨姐）；列文（吉娣的丈夫，地主）；账房米哈伊拉（列文派来护送陶丽的仆人）；车夫（身份：车夫）

剧情简述：陶丽为实现心愿去访问安娜。她感到抱歉，因为这事使妹妹吉娣伤心、妹夫列文不愉快。她明白列文一家不愿与伏伦斯基有来往，但认为有责任去看望安娜，表示感情未变。列文责备她不愿依赖自己家，坚持让她用自家的马，陶丽只好同意。天未亮，陶丽动身，马车由车夫和账房米哈伊拉护送。路上，陶丽在富裕农民家喝茶，同农妇谈孩子问题，又听老农称赞伏伦斯基伯爵。旅途中，陶丽回顾自己婚后十五年的生活，思考怀孕、生产、喂奶的痛苦，以及孩子夭折的悲伤。她认为生活得不到安宁，抚养孩子辛苦不堪，甚至在自问是否值得。她想起青年农妇关于“孩子是束缚”的话，感到一点粗鲁道理。她对比自己和安娜的生活，认为安娜行动了不起，不能责备她；她幻想自己也有风流韵事，想象向丈夫奥勃朗斯基坦白私情，使他困窘，令她发笑。最后，马车离开大路，向伏兹德维任斯克村驶去。

十七

第174章

出场人物（身份）：车夫菲利浦（陶丽家的车夫）账房（陶丽家的账房）老农（当地农民）小伙子（当地青年农民）安娜·卡列尼娜（伏伦斯基的情人，贵族）伏伦斯基（伯爵，安娜的情人）维斯洛夫斯基（客人，骑兵军官）华尔华拉公爵小姐（陶丽丈夫的姑妈，食客）史维亚日斯基（邻居或友人，地主）公爵小姐（史维亚日斯基车上的女伴）

剧情简述：陶丽乘坐马车前往伏兹德维任斯克，路遇农民询问方向。农民告知向左拐沿大路一直走即到伯爵庄园，并说他们骑马去看收割机了，应该快回家了。随后伏伦斯基一行人出现，包括骑马走在前头的安娜和维斯洛夫斯基，后面的伏伦斯基，以及乘坐敞篷马车的史维亚日斯基和华尔华拉公爵小姐。安娜认出陶丽后立刻下马，跑过去拥抱亲吻，表示很高兴她来。伏伦斯基也下马向陶丽致意。陶丽认出华尔华拉公爵小姐，因为知道她是丈夫的姑妈、常在阔亲戚家当食客，所以感到不满，冷淡打招呼。史维亚日斯基邀请陶丽改乘他的敞篷马车，但安娜挽住陶丽坚持一起坐旧马车。陶丽注意到安娜在热恋中显露的迷人美丽，心中惊讶。两人同车时都有些不好意思，车夫菲利浦和账房也因马车简陋而局促。农民们在旁边观看并议论，随后继续干活。

十八

第175章

出场人物（身份）：安娜·卡列尼娜（伏伦斯基的情妇）；陶丽·奥勃朗斯卡娅（奥勃朗斯基的妻子）；阿历克赛·伏伦斯基（地主，安娜的情人）；维斯洛夫斯基（邻居，年轻绅士）

剧情简述：安娜见到陶丽，觉得她消瘦憔悴，但未直说。安娜对陶丽坦陈自己目前处境非常幸福，称自己经历了痛苦恐惧，但如今一切过去，奇迹般苏醒。陶丽态度冷淡，只简单祝贺。安娜追问陶丽看法，陶丽未直接回答，转而询问庄园建筑。安娜坚持追问，陶丽表示喜欢一个人就该喜欢其真实的样子。安娜听后感动落泪，说任何过错都能被饶恕。陶丽改变话题，询问建筑，安娜介绍庄园设施，并称赞伏伦斯基擅长经营、精打细算，尤其建造医院体现其慷慨。安娜表达对伏伦斯基的深情。马车驶入院子，看到伏伦斯基的马，安娜询问并要糖喂马。伏伦斯基和维斯洛夫斯基出来迎接，伏伦斯基用法语询问房间安排。安娜决定将陶丽安排在方便见面的转角房间。陶丽表示只能住一天，因为要照顾孩子，安娜挽留。安娜带陶丽进入奢华的房间，再次表达自己极度幸福，问起陶丽家中孩子情况，陶丽简单回答。安娜说自己高兴得语无伦次，希望陶丽能看见自己真实的样子，她不想伤害任何人，只想生活。最后，安娜要去换衣服，准备给陶丽派侍女。

十九

第176章

出场人物（身份）：陶丽（家庭主妇，安娜的嫂子）；安娜（弗隆斯基伯爵的情妇）；安奴施卡（安娜的侍女）；安妮（安娜与弗隆斯基的女儿）；英国女人（婴儿的家庭教师）；俄国侍女（照顾婴儿的侍女）；华尔华拉公爵小姐（安娜的女伴）；史维亚日斯基（首席贵族）；土施凯维奇（被抛弃的常客）；维斯洛夫斯基（年轻访客）；管家（德国人）；医生（年轻医生）；建筑师（身份不详）

剧情简述：陶丽独自在房间，以主妇目光打量一切，看到富丽堂皇的法国壁纸、地毯、弹簧床等奢华陈设，觉得前所未见。一个时髦侍女进来，陶丽因自己行李中补丁短袄感到局促不安。安奴施卡（安娜的侍女）进来，陶丽松了口气。安奴施卡想评论安娜处境和伯爵的爱情，陶丽制止她，让她去洗衣服。安娜进来，换了素净麻纱连衣裙，陶丽看出其昂贵代价。安娜已镇定自若，关闭了内心。

安娜带陶丽去看女儿安妮，说孩子复元了，用了一个意大利奶妈但很蠢。陶丽想问孩子姓什么，安娜看出其意图，打断说孩子没有姓，或称卡列宁，这事让阿列克赛苦恼。育儿室有英国订购的童车、学步车、爬行沙发、摇椅、崭新澡盆，极其奢华。俄国侍女喂孩子吃肉汤，英国女人进来辩解，安娜未责备。黑发黑眉小女孩面色红润可爱，爬行貌如小动物。陶丽不喜欢育儿室气氛，认为好女人不肯来这种不正常家庭。安娜回答孩子几颗牙时答错，不知最近长出的两颗牙。安娜说自己在育儿室像个多余的人，生第一个孩子不是这样，然后加了句看到过谢辽查。

安娜对陶丽说有很多话要说，先介绍家中客人：华尔华拉公爵小姐（斯基华认为她为证明比卡吉琳娜姑妈高明，但安娜感激她陪伴）；史维亚日斯基（首席贵族，向阿列克赛求教）；土施凯维奇（被抛弃，装成什么样子就当什么人）；维斯洛夫斯基（挺可爱，讲列文的事）；管家（德国人，人品好，能干）；医生（年轻，未必虚无主义者但出色）；建筑师（像小宫廷）。

二十

第177章

出场人物（身份）：安娜·阿尔卡迪耶夫娜（伏伦斯基的情妇，陶丽的嫂子）；陶丽（安娜的嫂子，来访的客人）；华尔华拉公爵小姐（安娜的远亲，暂住在安娜处）；阿历克赛·伏伦斯基伯爵（安娜的情夫，庄园主人）；维斯洛夫斯基（伏伦斯基家的客人）；史维亚日斯基（伏伦斯基的朋友，土地方）；土施凯维奇（伏伦斯基家的客人）；建筑师（无名，伏伦斯基医院的设计主持者）

剧情简述：华尔华拉公爵小姐接待陶丽，解释自己住在安娜这里是为了在安娜被所有人抛弃时尽责任帮助她，并强调她比安娜的姐姐卡吉琳娜更爱安娜。她说安娜和伏伦斯基过得像恩爱夫妻，只有上帝才能裁判他们，又列举了其他不道德但被社会接受的例子。她称赞伏伦斯基的庄园像英国上等家庭，夸耀他的医院。

安娜从弹子房把男人们带到阳台。大家商量如何在晚饭前消磨时间。维斯洛夫斯基提议打草地网球，伏伦斯基建议散步和划船，史维亚日斯基表示随大家，安娜决定先散步后划船。维斯洛夫斯基和土施凯维奇先去游泳场准备船只。

安娜与史维亚日斯基一对，陶丽与伏伦斯基一对在花园小径散步。陶丽虽抽象上赞成安娜的行为，但实际看到安娜处在陌生环境中感到不自在，尤其不喜欢华尔华拉公爵小姐因享受舒服生活而纵容安娜。陶丽也不喜欢伏伦斯基，认为他骄傲自大，因自己拮据在伏伦斯基面前感到局促不安，如同侍女看到她的短袄补丁一样。

陶丽不知道该说什么，只好称赞伏伦斯基的房子，伏伦斯基起初拘束，后来得意地夸耀住宅和花园的各种装饰品，对陶丽的赞扬从心底高兴。

伏伦斯基问陶丽是否想看看他建的医院，并得到安娜同意。史维亚日斯基称赞医院是宏伟工程，但批评伏伦斯基对学校漠不关心。伏伦斯基说现在办学校不稀奇，他主要对医院感兴趣。众人拐入小径，穿过栅栏门，看见一座即将完工的式样别致的红色大建筑物，旁边还有一座搭着脚手架的在建房子。工人在脚手架上砌砖。史维亚日斯基夸工程快，安娜说秋天可以全部完工。

伏伦斯基向太太们道歉，与建筑师讨论正面山墙高度问题。安娜提出地基再垫高些，建筑师说时间来不及。史维亚日斯基对安娜懂建筑知识表示惊讶，安娜说新建筑必须合乎医院要求。

伏伦斯基带大家参观医院内部。他们走上宽大的铁楼梯，进入候诊室，墙壁做成大理石花纹，玻璃窗已装好，镶木地板未完工。木匠向他们致意。众人又参观了走廊、新式通风设备、大理石浴室、特种弹簧病床、病房、储藏室、洗衣室、新式锅炉、无声手推车等。史维亚日斯基摆出内行架势称赞，陶丽对未见过的东西感到新奇，详细询问，伏伦斯基很得意。

史维亚日斯基说这是全俄国唯一设备完善的医院。陶丽问是否设产科，伏伦斯基打断她，说这是医院，专门治疗各种疾病（传染病除外），然后推出一辆新从国外订购的轮椅向陶丽展示。陶丽对什么都感兴趣，觉得伏伦斯基是个善良可爱的人，她盯着他看，琢磨他的表情，心里替安娜考虑，明白安娜怎么会爱上他。

二十一

第179章

出场人物（身份）：安娜（卡列宁的妻子，伏伦斯基的情人）；史维亚日斯基（当地地主，安娜和伏伦斯基的朋友）；伏伦斯基（安娜的情人，退役军官）；陶丽（安娜的旧友，奥勃朗斯基的妻子）。

剧情简述：安娜建议去参观养马场，史维亚日斯基也想去看新种马，但伏伦斯基以公爵夫人（陶丽）累了为由阻拦，并表示想送她回家单独谈谈。陶丽感到突兀，但同意了。

两人穿过花园时，伏伦斯基确信安娜听不见也看不见他们，便开口说有话要谈。他先表示陶丽是安娜的好朋友，随后摘下帽子擦汗。陶丽感到害怕，猜测他会谈什么——是否邀请她带孩子来做客、请求她替安娜在莫斯科组织社交、或是有关维斯洛夫斯基与安娜的关系、或是吉娣（暗示过去的恋情）——但都猜错了。

伏伦斯基说安娜很听陶丽的话，希望陶丽帮忙。他坦言深知安娜处境的痛苦，并强调是自己造成了这种局面。陶丽承认安娜在社交界处境为难，伏伦斯基则愤怒地说她在彼得堡两周如同在地狱。陶丽说安娜在此地很幸福，但自己说完也不禁怀疑。

伏伦斯基说安娜饱经痛苦后恢复平静，是幸福的，但他担心前途。他请陶丽坐下，倾诉心事：他不能忍受女儿在法律上是卡列宁的女儿；若再生儿子，孩子也不能继承他的姓和财产；他热爱自己的乡下事业，但感到没有合法继承人。他强调关键在于办理离婚，只有安娜写信给卡列宁要求离婚，卡列宁曾表示不会拒绝。伏伦斯基称这是“只有没有心肝的人才干得出来的法利赛人的残酷”，但为了安娜和孩子们的幸福和前途，必须克服感情。他恳请陶丽利用对安娜的影响力，让安娜写信。

陶丽联想到安娜眯眼不看生活全貌的习惯，但毅然答应去和安娜谈谈。两人起身回屋。

二十二

第179章

出场人物（身份）：安娜（伏伦斯基的情妇）；陶丽（安娜的嫂嫂）；伏伦斯基（地主）；华尔华拉公爵小姐（贵族妇女）；建筑师（房屋建造者）；医生（医务工作者）；男管家（伏伦斯基家的仆人）；史维亚日斯基（地方官或地主）；维斯洛夫斯基（宾客）；土施凯维奇（宾客）；德国管家（管家）

剧情简述：安娜发现陶丽已回来，观察她的表情但未询问。安娜提议午饭时间已到，需要换衣。陶丽只有一套衣服，便简单修饰后出来。安娜换了一套新装，表示歉意并说伏伦斯基喜欢陶丽。众人进入餐厅，伏伦斯基安排座位。晚餐豪华气派，陶丽感觉一切由主人精心安排，而安娜只主持谈话。安娜让建筑师、医生、管家等也参与谈话，谈到来收割机、建筑、美国作风等话题。谈话转到列文，史维亚日斯基说列文认为机器对农业有害。伏伦斯基嘲弄列文没见过机器。陶丽为列文辩护。伏伦斯基又谈到社会公职，表示很重视。安娜开玩笑说伏伦斯基社会职务太多，但语气中带恼怒。陶丽察觉安娜和伏伦斯基之间有暗地争吵。饭后众人打网球。陶丽感到不习惯成年人玩孩子游戏，但装出兴致。她决定第二天回去，因为牵挂孩子。晚上陶丽独处，想独自思考，对安娜即将来访感到不愉快。

二十三

第180章

出场人物（身份）：安娜（贵族妇女）；陶丽（安娜的嫂子）

剧情简述：安娜穿着晨衣进来时，陶丽正想睡觉。安娜几次想谈心事却未开口，现在两人独处，她不知从何说起。安娜问起吉娣是否生她的气，陶丽说吉娣不恨她，但有些事无法原谅。安娜自认无错，询问陶丽若处于她的位置会如何。安娜得知列文是好人后表示高兴。

安娜转而询问陶丽对自己生活的看法。她说到夏天两人独处，但将来会有更多独处时光，伏伦斯基会常外出。陶丽转达了伏伦斯基想改善处境的愿望，提到离婚和结婚的可能性。安娜激烈反对，认为结婚后自己仍是奴隶而非妻子。她坚称自己不会再要孩子，并透露医生曾告知她可以不再生育。

陶丽震惊，认为这样做不道德。安娜辩解说自己只有两条路：要么怀孕受苦，要么做丈夫的朋友和伴侣。她担心孩子会成为用别人姓氏的不幸孩子，因此决定用智慧少生不幸的人。陶丽觉得她的论点虽貌似合理，但感到两人距离遥远，无法在些问题上达成共识，遂不再反驳。

二十四

第181章

出场人物（身份）：安娜·卡列尼娜（伏伦斯基的妻子）；陶丽（安娜的嫂嫂）；伏伦斯基（安娜的情人）；维斯洛夫斯基（追求安娜的年轻人）；华尔华拉公爵小姐（伏伦斯基家的客人）

剧情简述：陶丽劝安娜解决她和伏伦斯基的处境问题，提到离婚的可能性。安娜情绪激动地回避这个话题，但随后坦言自己每天都在痛苦地思考，如果尝试离婚，丈夫卡列宁不会同意，因为李迪雅伯爵夫人控制着他。即使离婚成功，她也会失去儿子谢辽查，而她对儿子和伏伦斯基的爱同样深刻，却无法调和。安娜哭泣，称自己是不幸的人。

陶丽独自时不再想安娜，转而思念家庭，决定第二天回家。安娜回房后倒了点吗啡喝下，平静地进入卧室。伏伦斯基注意到她的情绪，但没有追问谈话内容，只表示喜欢陶丽但觉得她庸俗。

第二天早上，尽管主人挽留，陶丽执意回家。她感觉在伏伦斯基家不自在，安娜为她的离去感到悲伤。陶丽在回家路上，仆人抱怨伏伦斯基家小气，只给了三斗燕麦。陶丽到家后，向家人热情描述伏伦斯基家的奢华和高雅，隐瞒了内心的不满。

二十五

第182章

出场人物（身份）： 伏伦斯基（男主角，安娜的情人）；安娜（女主角，伏伦斯基的情人）；史维亚日斯基（邻居，受邀者）；德国管家（为伏伦斯基工作）；柯兹尼雪夫（被提及的地主）；奥勃朗斯基（被提及的地主）；列文（被提及的地主）

剧情简述： 安娜离婚问题仍未解决，他们一起在乡下度过了夏天和秋天，并决定不离此地。随着秋天客人减少，两人感到难以忍受这种寂寞的生活，决定改变。

安娜精心打扮，大量阅读流行书籍和论著，并研究伏伦斯基从事的事业，以此迎合他、补偿他的牺牲。她生活的唯一目的是讨他欢心并曲意奉承，伏伦斯基起初欣赏，但逐渐感到被爱情束缚，渴望自由，并苦恼于这种逐步加强的束缚感。伏伦斯基后来醉心于自己的事业，严格管理农业财产，力求节俭并增加财富，事业顺利并给他带来更多乐趣。

十月，卡辛省举行贵族大选，伏伦斯基答应史维亚日斯基参加，因此可能因此与安娜发生争吵。但安娜得知后表现得若无其事，只问他归期；伏伦斯基感到惊讶，并意识到安娜可能隐瞒了某些心事，但他决定维持独立，认为冲突被避免是好的。两人关系因这次决定和旅行出现第一道裂痕，但伏伦斯基认为牺牲男子气从而维持自由更为重要。

二十六

第183章

出场人物（身份）：列文（地主，吉娣的丈夫）；柯兹尼雪夫（列文的哥哥，拥有田产）；吉娣（列文的妻子）；斯涅特科夫（省首席贵族）；史维亚日斯基（县首席代表候选人）；聂维多夫斯基（退休教授，首席贵族候选人）；省长（卡辛省省长）；一位说话尖刻的绅士（反对派成员）

剧情简述：列文在莫斯科闲居一个月，吉娣劝他去参加卡辛省的选举，并替他订制了价值八十卢布的贵族礼服。列文到卡辛已六天，天天为选举和姐姐的托管事务奔走，但毫无结果。他感到如同在噩梦中挣扎，接触的律师和好心人虽愿帮忙，却总遇到无法克服的阻碍。列文婚后变得更有耐心，学会不去指摘，努力理解他人工作。

柯兹尼雪夫向列文解释这次选举的重大意义，指出现任省首席贵族斯涅特科夫是个老派贵族，处处站在贵族立场，反对普及国民教育。因此需要选举一位现代化的新人来代替他，候选人有史维亚日斯基或聂维多夫斯基。选举大会由省长致开幕词，贵族们跟着到大教堂举行宗教仪式，列文参与宣誓，心中感动。

第四天审查本省基金时，新旧两派正式冲突。委员会报告账目分毫不差，首席贵族流泪感谢。但柯兹尼雪夫一派中有人指出委员会未查过账，委员会成员证实了这一点。柯兹尼雪夫条理清楚地论述二者必居其一，辩论持续许久无结果。列文问柯兹尼雪夫公款是否被盗，回答称首席贵族是个规矩人，但家长作风必须改变。第五天选举各县首席贵族，史维亚日斯基经全体一致当选为谢列兹聂夫斯克县首席代表，当晚在其家庆祝。

二十七

第185章

出场人物（身份）：列文（贵族，地主）；柯兹尼雪夫（列文的哥哥）；史维亚日斯基（贵族，县首席贵族）；赫留斯托夫（县首席贵族）；奥勃朗斯基（宫廷侍从，列文的朋友）；斯涅特科夫（省首席贵族）；弗列罗夫（贵族，被审判过的人）

剧情简述：第六天，省首席贵族的选举开始。贵族们汇聚一堂，许多人是特意赶来。大厅里，人们三五成群，分成老派与新派，但派别并不完全以年龄划分。列文站在朋友们旁边，全神贯注却听不懂他们的谈话。柯兹尼雪夫是中心人物，他在听史维亚日斯基劝赫留斯托夫同意让斯涅特科夫再次当候选人，柯兹尼雪夫也赞成。列文不明白为何要让希望落选的反对派首席贵族再当候选人。奥勃朗斯基走来，支持史维亚日斯基的意见。列文私下问奥勃朗斯基，奥勃朗斯基解释：若所有县都提名斯涅特科夫，他可直接当选；但现在有八个县同意，若两个县反对，他便拒绝，老派可能推选别人。若只有史维亚日斯基的县不提他，斯涅特科夫便可成为候选人，他们甚至要设法增加他的票数，打乱反对派的计划。列文似懂非懂，正想再问，突然人群喧闹起来，纷纷向大厅挤去。列文听见“委托书”“被否决”“不让弗列罗夫进来”等呼喊，他随人群挤近首席贵族的桌子，看到史维亚日斯基和其他领袖正在激烈争论。

二十八

第185章出场人物（身份）：列文（地主、贵族）；柯兹尼雪夫（贵族、列文的哥哥）；史维亚日斯基（贵族）；省首席贵族斯涅特科夫（贵族领袖）；戴戒指的高个子地主（贵族）；小胡子染过色的地主（贵族）；贵族托管委员会秘书（小老头）；口齿不清的秘书（会议记录者）；老茶房（服务人员）；两个嗜酒成癖的贵族（被灌醉者）；一个制服不翼而飞的贵族（被支援者）。

剧情简述：列文站在远处，听见贵族们争论法律解释，特别是关于“在侦讯中”的术语。柯兹尼雪夫走到桌旁，主张查法律条文并投票。高个子地主打断他，要求直接投票，引发争吵，省首席贵族要求维持秩序。列文不理解大家的愤怒，忘记柯兹尼雪夫解释的三段论法：为撤换首席贵族需多数票，为获多数票需弗列罗夫有选举权，因此须解释法律。

列文离开大厅去茶座，看到茶房镇定忙碌，感到轻松。贵族托管委员会秘书叫他去投票。列文随柯兹尼雪夫到投票箱，但惊惶失措问“往哪儿投”，被大家听见嘲笑。他慌忙投球在右边，但忘记左手，更显窘迫。最终秘书宣布赞成126票、反对98票，弗列罗夫获选举权，新派胜利。

老派不服，要求斯涅特科夫当候选人。斯涅特科夫激动落泪，说服务十二年是本分，因感动离开。列文同情他，在门口撞见他，斯涅特科夫说“未必见得”，承认累了，让给年轻人。选举正式开始，新派领袖估算票数。他们趁辩论弗列罗夫资格赢得时间，派车接回一个被灌醉的贵族（用冷水冲醒），并送制服给另一个贵族。史维亚日斯基询问醉者能否坚持，地主答不再给酒即可。

二十九

第186章

出场人物（身份）：列文（贵族地主）；那个地主（旧识的贵族）；史维亚日斯基（贵族）

剧情简述：列文不愿与柯兹尼雪夫、奥勃朗斯基等人为伍，躲到窗口坐下，因为他看到伏伦斯基与他们交谈，心里不悦。他观察周围人群，感到自己与热烈而焦虑的选举气氛格格不入。

一个身材矮小、背有点驼的地主，口中责备一位名为“公爵”的人，说对方不该污蔑他偷东西（裤子），认为这是诽谤，不屑什么公爵头衔。

列文认出一个留灰白小胡子的地主，去年在史维亚日斯基家里见过，便打招呼。对方询问列文的农庄经营情况，列文表示只有五厘利润。这个地主感叹务农难以获利，他自己当差时年俸三千卢布，现在干得更卖力却只有五厘利润，纯粹亏本，但出于习惯和义务还是继续经营农业。

两人进一步交谈：地主提到自己儿子对农业无兴趣，他本人又新办了果园。列文说自己也是，没有实际利益但是坚持经营农业，有一种对土地的义务。地主指出，那些只有商人思维的人，往往会建议砍掉果园的百年树木卖木材、买地再高价转租农民，迅速发财，而贵族却只能守住家业。

地主提到伏伦斯基也尝试现代化农场但赔钱。列文提出质疑：为何不能像商人那样经营？地主回答：贵族应当凭阶级本能守土，如同好农民愿意多种地，即便亏本也坚持。

史维亚日斯基走近，微笑着问他们是否在骂新制度。两位地主表示刚才的话题让他们谈得很痛快。

三十

第187章

出场人物（身份）：列文（地主、贵族）伏伦斯基（伯爵、军官）奥勃朗斯基（贵族）柯兹尼雪夫（作家、列文的哥哥）史维亚日斯基（贵族）斯涅特科夫（现任省首席贵族）聂维多夫斯基（贵族、候选人）一位说话尖刻的绅士（聂维多夫斯基）秘书（选举工作人员）小个儿老茶房（侍者）一位贵妇人（旁听者）律师（旁听者）中学生（旁听者）副检察官（司法人员）省首席贵族（现任）看门人（服务人员）其他贵族及贵妇人（背景人物）

剧情简述：史维亚日斯基带列文去见伏伦斯基。伏伦斯基主动与列文握手，列文脸红了，立刻转身与哥哥柯兹尼雪夫说话，以回避伏伦斯基。列文随后开始与伏伦斯基、史维亚日斯基谈论首席贵族选举，问斯涅特科夫是否放弃或答应候选人资格。伏伦斯基说斯涅特科夫既不放弃也不答应。列文问史维亚日斯基是否愿意当候选人，史维亚日斯基拒绝。列文又问聂维多夫斯基，但聂维多夫斯基正是站在一旁的那位尖刻绅士，他也是候选人之一。奥勃朗斯基对伏伦斯基说选举就像赛马，伏伦斯基赞同，说既然上手就想干到底。伏伦斯基问列文为何不当调解法官，列文称调解法庭是一种愚蠢的机构，并举例农夫和磨坊主的纠纷，说自己为此需花十五卢布律师费。他的言论不得体，自己也知道。奥勃朗斯基说他是怪人，众人随后去投票。

柯兹尼雪夫批评列文缺乏政治手腕：对头斯涅特科夫却被列文亲近、请他当候选人；伏伦斯基本是帮自己一方的人，列文却视他为敌人；列文还问聂维多夫斯基是否愿当候选人，这很不合适。列文说这一切都是小事，闷闷不乐。

在投票大厅，现任首席贵族斯涅特科夫决定参加竞选，秘书宣布他被提名为候选人。各贵族端着小盘子走到主席台投票。奥勃朗斯基悄悄让列文投右边，但列文忘了规则，右手持球走近票箱，在投入前一刻以为弄错，换到左手，结果投到了左边。一个老手从他手臂动作已看出球投哪里，皱眉；数票后，斯涅特科夫获得相当票数，人群喧哗祝贺。

列文问是否结束，史维亚日斯基说才刚开始，另外两个候选人可能获更多票。列文感到厌烦，悄悄去茶点厅，吃青豆牛肉饼，与老茶房聊他以前的主人，不愿回大厅；然后去了旁听席。旁听席上有华贵贵妇人、律师、教师、军官，人们讨论选举与列文哥哥的演讲，有贵妇人称赞柯兹尼雪夫演讲精彩。

列文在栏杆边观察，发现大厅中央有人宣布投票候选人，例如阿普赫金、波尔等，但每次都听到“没有人同意”。持续一小时，列文开始无聊，觉得这种选举无法理解，看到人们脸上的激动与凶狠，心头悲哀，决定离开。在走廊遇到一个垂头丧气、眼睛红肿的中学生，在楼梯上又遇见穿高跟鞋的贵妇人和轻浮的副检察官。当列文走到出口掏外套号牌时，秘书抓住他，告知仍在对聂维多夫斯基投票。列文到大门口发现门已锁；秘书敲门，门开后，两个面红耳赤的地主溜出来；省首席贵族面露恐惧，斥责看门人不应放任何人出去，看门人辩称是放人进来。

最终，聂维多夫斯基得票最多，当选为省首席贵族。不少人喜笑颜开、心意满足、欢天喜地，也有不少人垂头丧气、闷闷不乐。原省首席贵族掩饰不住失望。当聂维多夫斯基离开大厅时，人群兴高采烈地跟随他，如同第一天簇拥着省长和上次当选的斯涅特科夫一样。

三十一

第188章

出场人物（身份）：伏伦斯基（贵族兼地主）；省长（侍从将军）；聂维多夫斯基（新当选的省首席贵族）；史维亚日斯基（贵族）；奥勃朗斯基（贵族）；陶丽（奥勃朗斯基之妻）；安娜（伏伦斯基的情妇）；安妮（安娜之女）；华尔华拉公爵小姐（贵族女士）。

剧情简述：伏伦斯基参加卡辛省贵族选举，支持聂维多夫斯基获胜，并为自己在贵族中的势力感到得意。宴会上，大家庆祝聂维多夫斯基当选，气氛欢快。史维亚日斯基、奥勃朗斯基等人发了几份电报，奥勃朗斯基给陶丽发电报。宴席上食品和酒水名贵可口。会后，省长邀请伏伦斯基参加义演音乐会。伏伦斯基的侍仆送来安娜的信，信中说女儿安妮病重，可能是肺炎，安娜无人相助，请他尽快回家。伏伦斯基感到选举的欢愉与爱情的沉重形成强烈对比，决定搭下一班火车连夜赶回家。

三十二

第189章

出场人物（身份）：安娜（卡列宁的妻子，伏伦斯基的情人）；伏伦斯基（安娜的情人）；华尔华拉公爵小姐（安娜的朋友）；安妮（安娜和伏伦斯基的女儿）；卡列宁（安娜的丈夫）；

剧情简述：安娜在伏伦斯基动身参加选举前，决心克制情绪以维持关系，但他冷淡严厉的目光使她感到屈辱。她反复回想这目光，认为他对自己开始冷淡，却只能靠爱情和姿色笼络他，用工作和吗啡摆脱忧虑。她想到离婚以系住他的心，并决定一旦有机会就同意。

伏伦斯基预定离开五天后，安娜单独度过五天，通过散步、聊天和看书消磨时间。第六天，车夫空车回来，她再也无法忍受挂念，急于知道他的行踪。女儿安妮生病，安娜亲自照顾，却无法分散心思，也不爱这女孩。傍晚，她因忧虑而想进城找他，但改了主意，写下一封前后矛盾的信，派人送出。第二天上午，她收到回信，后悔写信，担心他对她厌烦，但还是高兴能知道他的举动。

伏伦斯基回来后，安娜在客厅等他，听到声音后欢天喜地跑下楼迎接。他询问安妮情况，安娜回答她好些了。他冷冷打量她，神色冷若冰霜，让她害怕。他们与华尔华拉公爵小姐愉快度过黄昏，华尔华拉抱怨安娜因他离开而服了吗啡。安娜善于提问，引他谈自己的成功，又分享家中消息。

深夜独处时，安娜想消除信的印象，问伏伦斯基是否生气或不相信她。他承认信太吓人，因她改变女儿病情和说要亲自来而不高兴。安娜坚持说是实话，但明白他不会原谅。提及义务时，伏伦斯基说要去莫斯科处理房产，安娜指责他厌烦生活。他不听劝，坚持称愿献出生命。安娜要求一起去莫斯科，并决定写信给卡列宁离婚。

伏伦斯基表面温柔，但眼睛闪出又冷又凶的目光，暗示这不吉利。安娜看到后正确猜到含义，感到不幸。她写信给卡列宁要求离婚，十一月与华尔华拉公爵小姐分手后，和伏伦斯基迁居莫斯科，像正式夫妻定居，等待离婚回信。

第七部

一

第190章

出场人物（身份）：列文（地主、吉娣的丈夫）吉娣（列文的妻子，怀孕待产）玛丽雅·波里索夫娜公爵夫人（吉娣的教母，年长的贵族）伏伦斯基（军官，吉娣曾经的追求者）

剧情简述：吉娣的预产期已过但未分娩，大家都很焦虑，只有她自己内心平静幸福。她感受到对胎儿的爱，但也觉得列文在城里不像在乡下时那样自在了。列文在城里显得惶惶不安，无所适从，吉娣怜悯他，但又认可他在交际场中的迷人魅力。

城市生活唯一的好处是他们没再因妒忌争吵。吉娣随父亲拜访教母玛丽雅·波里索夫娜公爵夫人时偶遇伏伦斯基。她最初脸红，但很快镇定下来，平静礼貌地与他交谈。告别时只以礼节性的目光回应他的鞠躬。父亲事后未提此事，但对她格外亲切。

吉娣将这次见面告诉列文，列文听后脸红但放心。吉娣解释自己最初的不自然，但强调她的镇定自若。吉娣的坦率使列文相信她，他说以后再遇伏伦斯基会客客气气。

二

第191章

出场人物（身份）：列文（主人）吉娣（列文的妻子）顾士玛（列文的老仆）

剧情简述：十一点钟，列文出门前与吉娣交谈。吉娣让列文去看望保尔夫妇，列文表示想去拜访卡塔瓦索夫，因为他答应介绍给梅特罗夫，列文想与之谈谈自己的著作。列文还打算去法院处理姐姐的事，并决定不去音乐会，但吉娣劝他去。列文答应晚饭前回家，吉娣坚持让他穿上礼服去拜访保尔伯爵夫人，列文抱怨觉得不习惯、别扭，吉娣笑着鼓励他。

吉娣拉住列文，说手头只有五十卢布，担心钱花得多。列文不高兴，表示会卖小麦并收磨坊租金。吉娣后悔留在城里，列文安慰说婚后从没想过过得更好。列文想起吉娣即将分娩的事，问她是否害怕，吉娣说不怕。列文告知有事可到卡塔瓦索夫家找他。吉娣说要去林阴道散步并拜访陶丽，指出陶丽一身是债，建议列文与阿尔谢尼（姐夫李伏夫）去教训斯捷潘·阿尔卡季奇。

在大门口，老仆顾士玛告知左辕马换了马掌仍跛脚，列文让他请兽医，并指示租两匹马套上自己的车。列文乘马车向尼基塔街驶去，一路上不再想钱的问题，转而考虑与彼得堡社会学家梅特罗夫见面谈著作的事。作者交代，列文初到莫斯科时对城市非生产性开支感到吃惊，但如今已习惯，像醉汉一样轻松花钱，不再计较收支平衡，尽管银行钱快用光，吉娣提到钱时他烦恼，但顾不上考虑。

三

第192章出场人物（身份）：列文（地主，贵族，基蒂的丈夫）；卡塔瓦索夫（教授，列文大学老同学）；梅特罗夫（学者，著名作家）；主席（学术会议主持人）；大学生（与会者）。剧情简述：列文与卡塔瓦索夫密切往来，两人因世界观差异而喜欢争论，列文曾将自己著作念给卡塔瓦索夫听。卡塔瓦索夫告诉列文，著名学者梅特罗夫在莫斯科，并约列文次日见面。列文赴约，卡塔瓦索夫介绍梅特罗夫。三人先谈时事，涉及沙皇与大臣的不同意见，无果而终。卡塔瓦索夫向梅特罗夫介绍列文论述劳动者与土地关系的著作，列文阐述观点，认为俄国人民对土地看法独特，源于移民东方的义务。梅特罗夫打断并阐述自己的新工资理论，列文感到分歧，但为梅特罗夫重视自己而满足。卡塔瓦索夫提醒时间，三人前往业余爱好者协会纪念斯文基奇学术活动五十周年会议。路上讨论大学问题，教授分成两派。会议开始，先宣读斯文基奇传记，再朗诵诗人孟特贺诗，最后由卡塔瓦索夫宣读评介著作的文章。列文反思，认为两种思想需分开研究，于是婉拒梅特罗夫邀请，告别后去李伏夫家。

四

第193章

出场人物（身份）：李伏夫（列文的连襟，娜塔丽雅的丈夫）娜塔丽雅（列文的妻子的姐姐，李伏夫的妻子）列文（吉娣的丈夫）两个漂亮男孩（李伏夫和娜塔丽雅的儿子）马霍京（李伏夫的同事，御前侍从）

剧情简述：列文拜访李伏夫。李伏夫问起吉娣，并谈论起《圣彼得堡杂志》和时事。列文讲起从卡塔瓦索夫那里听到的彼得堡言论，以及梅特罗夫会议。李伏夫羡慕列文能进入学术界，表示自己因公务和教育孩子没有时间，并觉得自己教养不足。列文称赞李伏夫的孩子教养好，两人讨论教育孩子之难。娜塔丽雅打扮好，闯入打断谈话，并与丈夫商量当天的活动安排：她要去音乐会并参加东南委员会大会，李伏夫要见人，最终商定列文先与娜塔丽雅一起乘车去参加活动，再安排车接李伏夫。李伏夫对妻子说列文过奖，娜塔丽雅则认为丈夫走极端。李伏夫与同事马霍京谈论赫尔采戈文、阿普拉克辛娜伯爵夫人暴卒等事。列文临行前想起吉娣的嘱咐，向李伏夫提起奥勃朗斯基的事，李伏夫笑着回应，但娜塔丽雅表示自己会去教训他。

五

第194章出场人物（身份）：列文（贵族地主）；娜塔丽雅·亚历山德罗夫娜（列文的姨姐）；彼斯卓夫（列文的熟人、音乐评论家）；保尔伯爵（伯爵）；剧情简述：列文在音乐会上听《荒野里的李尔王》幻想曲，感到困惑难解，无法形成明确印象，如同聋子看跳舞，乐曲结束后只觉疲劳。他与彼斯卓夫交谈，彼斯卓夫称赞乐曲中科苔莉雅的出现表现出色，列文这才想起幻想曲标题。幕间休息时，列文与彼斯卓夫争论瓦格纳乐派，列文认为音乐不应越界到其他艺术领域，并举例雕塑家在诗人塑像底座上雕刻阴影的做法是谬误；彼斯卓夫则主张艺术应统一达到最高境界。第二个节目四重奏时，列文听不下去，彼斯卓夫继续批判音乐过分追求形式朴素，比作拉斐尔前派绘画。离开音乐会时，列文遇到许多熟人，包括保尔伯爵，但忘记要访问他。娜塔丽雅提醒列文现在就去访问保尔伯爵，并说如果未被接见就到会场找她。

六

第195章

出场人物（身份）：列文（地主/贵族）保尔伯爵夫人（贵族夫人）伯爵夫人的两个女儿（贵族小姐）莫斯科上校（军官）门房（仆人）史维亚日斯基（贵族/列文的朋友）奥勃朗斯基（贵族/列文的朋友）吉娣（列文的妻子）姨姐（列文的姨姐/吉娣的姐妹）

剧情简述：列文拜访保尔伯爵夫人，内心觉得无聊和尴尬。他先与伯爵夫人谈论阿普拉克辛娜的暴卒和歌剧，随后与在场众人交谈，但话题枯竭。列文试图离开，却被伯爵夫人挽留片刻，最终告辞。门房登记其住址。列文前往委员会公开大会，遇到史维亚日斯基、奥勃朗斯基等人。在讨论公审时，列文引用朋友的话（克雷洛夫寓言）说“把外国人驱逐出境就像处分梭鱼放到河里”，事后懊悔说错了话。他接姨姐回家，见到健康的吉娣，随后去俱乐部。

七

第196章

出场人物（身份）：

列文（地主）

门房（俱乐部服务人员）

老公爵（贵族）

土罗甫春（列文的朋友）

加金（彼得堡军人）

奥勃朗斯基（贵族）

伏伦斯基（军官）

高个子近卫军上校（军官）

维诺夫斯基（敬酒者）

史维亚日斯基（地主）

谢尔巴茨基（贵族）

聂维多夫斯基（身份不明）

柯兹尼雪夫（学者）

剧情简述：

列文到达俱乐部，门房认出他，告知老公爵已预定位子。他进入餐厅，遇到老公爵，问候了吉娣。随后列文与土罗甫春、加金同桌，奥勃朗斯基迟到后加入。大家一同喝伏特加和香槟，聊天讲趣闻。席间维诺夫斯基敬酒，列文回敬。晚餐后，伏伦斯基出现，与奥勃朗斯基和列文握手打招呼，谈论他的赛马。列文对伏伦斯基没有芥蒂，心情愉快，最后奥勃朗斯基提议离开。

八

【第197章】

出场人物（身份）：列文（地主）老公爵（谢尔巴茨基公爵，列文的岳父）加金（俱乐部成员/朋友）契青斯基公爵（俱乐部著名人物）华西里（俱乐部门房，说俏皮话的好手）柯兹尼雪夫（列文的哥哥）雅希文（赌徒）奥勃朗斯基（列文的朋友，安娜的哥哥）土罗甫春（列文的朋友）伏伦斯基（贵族军官）史维亚日斯基（地主）记分员（俱乐部雇员）侍者（俱乐部服务人员）

剧情简述：列文离开餐桌后，感觉精神抖擞，与加金经过房间时遇到岳父老公爵。老公爵挽住列文的手臂，边走边谈论俱乐部的“老浑蛋”行话——指经常来俱乐部、像被滚多遍的熟鸡蛋一样变得麻木的老会员。老公爵讲了契青斯基公爵问门房“有没有老浑蛋”时，门房华西里俏皮回答“您是第三名”的笑话。

列文和老公爵周游俱乐部各房间：大房间老人们在打输赢不大的牌；休息室柯兹尼雪夫在和别人交谈；弹子房转角沙发旁一群人在喝香槟热闹，加金也在；还有“地狱”赌室，雅希文在赌博；光线暗的阅览室有个年轻人在怒翻杂志、秃头将军在看书；老公爵所称的“智囊室”里三位先生在谈时事。

老公爵被搭档叫走。列文感到无聊，去找奥勃朗斯基和土罗甫春。奥勃朗斯基与伏伦斯基坐在弹子房一侧门边，列文听到“她倒并不觉得寂寞，不过关系未定的尴尬处境”的谈话，想走开却被奥勃朗斯基叫住。奥勃朗斯基说列文是他的忠实朋友、伏伦斯基是亲密朋友，希望两人也能成朋友。伏伦斯基和善地伸出手开玩笑道“非亲嘴不可”，列文与伏伦斯基握手并表达高兴。

尽管双方说高兴，但无话可谈。奥勃朗斯基说要带列文去见安娜。伏伦斯基说担心输钱的雅希文，想等他赌完再回家。奥勃朗斯基提议打三角弹子，列文同意。打完一盘后，伏伦斯基和列文坐到加金桌旁，列文应邀打牌，伏伦斯基时而参加、时而去看雅希文输赢。列文消除了精神疲劳，对结束与伏伦斯基的敌对关系感到高兴，心中充满安宁、体面和满足。

打完牌，奥勃朗斯基挽住列文手臂，建议现在就去见安娜，说早答应过要带他去。列文答应，说本要去史维亚日斯基的农业会议，可以先去安娜家。列文付清输掉的四十卢布和俱乐部费用后，摆动双臂穿过房间走向出口。

九

第198章

出场人物（身份）：奥勃朗斯基（贵族，安娜的哥哥）；列文（地主，吉娣的丈夫）；安娜（奥勃朗斯基的妹妹，伏伦斯基的情人）；伏尔古耶夫（出版商，作家）。

剧情简述：奥勃朗斯基和列文乘坐马车离开俱乐部，前往安娜家。途中，列文开始思考去见安娜是否妥当，担心吉娣的看法。奥勃朗斯基打消了他的疑虑，并告诉列文，安娜正与丈夫办理离婚，但卡在儿子问题上，已经拖了三个月。一旦离婚，她将和伏伦斯基结婚。奥勃朗斯基还说，安娜在等待离婚期间只接见陶丽，不接见其他女客，但她生活安排得沉着自重。列文询问安娜是否忙于照顾女儿，奥勃朗斯基表示安娜更专注于写作——她写了一本儿童读物，已交给出版商伏尔古耶夫，并得到好评。此外，安娜还出于同情帮助一个酒鬼英国驯马师的家庭，亲自教两个男孩俄语并把女孩接到身边。

马车到达安娜家的院子，奥勃朗斯基带列文进入。仆人通报伏尔古耶夫先生在书房。列文穿过小餐厅，走进书房，被一幅安娜的全身画像吸引——这是米哈伊洛夫在意大利画的，画中的安娜美丽动人，仿佛活人。列文正凝视画像时，安娜本人从屏风后走出来迎接他。她穿着一件深蓝连衫裙，虽不如画像光彩夺目，却有另一种使人心醉的风韵。

十

第199章

出场人物（身份）：安娜·卡列尼娜（伏伦斯基伯爵的情妇，奥勃朗斯基的妹妹）康斯坦丁·列文（地主，吉娣的丈夫）奥勃朗斯基（安娜的哥哥，政府官员）伏尔古耶夫（作家，安娜的朋友）英国女孩（安娜的养女，姓名未提）

剧情简述：列文随奥勃朗斯基来访安娜。安娜热情迎接，介绍伏尔古耶夫和养女。列文感到轻松愉快。安娜询问列文太太吉娣的情况，列文说起拉丁文教师的事。谈话转向艺术：列文评论法国画家将现实主义推向俗不可耐，安娜赞赏其见解，并引申到文学中的左拉和都德。安娜问奥勃朗斯基俱乐部的事，表情露出好奇和矜持，但迅速收敛。安娜让英国女孩去准备茶。奥勃朗斯基询问女孩考试，安娜说女孩很好。伏尔古耶夫提议安娜将精力用于教育俄国儿童，安娜表示自己办不到，因为爱不能勉强，她对养女的爱是自然的。列文支持她的观点，认为慈善事业少有成效。安娜忧郁地坦言自己无法投身慈善，并皱眉改变话题。她提及曾为列文辩护，说他是好公民。安娜拿出皮面本子（儿童读物草稿），奥勃朗斯基告诉伏尔古耶夫那是安娜写的。安娜自嘲作品像囚犯做的雕花篮子。列文发现安娜诚实，不愿掩饰自身苦涩处境。安娜与奥勃朗斯基留下私谈，列文猜测谈论离婚或伏伦斯基。喝茶时众人谈话投机，列文欣赏安娜，并替她难过，担心伏伦斯基不理解她。十点多，奥勃朗斯基起身，列文不舍。安娜与列文握手道别，请他转告吉娣：她仍喜爱吉娣，但愿吉娣永远不要饶恕她的处境，因为饶恕需经历她的痛苦。列文脸红答应。

十一

第200章

出场人物（身份）：列文（吉娣的丈夫）奥勃朗斯基（列文的朋友）吉娣（列文的妻子）

剧情简述：列文与奥勃朗斯基离开安娜家后，感叹安娜是个奇妙、可爱、可怜的女人。奥勃朗斯基预言一切将很快解决，两人分道而行。列文回到家，先处理信件：决定以每石五个半卢布的低价卖掉小麦，并决定次日去办姐姐托付的事。随后他回顾这一天的活动，觉得只有两件事不妥：一是谈到梭鱼，二是对安娜产生爱怜。列文见吉娣闷闷不乐，便讲述如何消磨黄昏，提到偶遇伏伦斯基但不再感到拘束，又随奥勃朗斯基去看望安娜·阿尔卡迪耶夫娜。列文说话时脸红，让吉娣起疑。吉娣听闻安娜后强忍激动，但当列文称赞安娜并转达问候后，吉娣终于痛哭，指责列文爱上安娜被迷住，说出他在俱乐部喝酒赌钱并去找安娜，威胁要第二天就走。列文劝慰许久，最终承认受安娜狡猾诱惑并承诺回避，表示在莫斯科太久变得糊涂。夫妻俩争吵到深夜三点，言归于好。

十二

第201章

出场人物（身份）：安娜·卡列尼娜（女主人公、已婚贵妇）；伏伦斯基（安娜的情人、军官）；列文（已婚地主、吉娣的丈夫）；斯基华（安娜的哥哥）；雅希文（军官、伏伦斯基的朋友）；阿历克赛·阿历山德罗维奇（安娜的丈夫，被提及但未出场）

剧情简述：安娜送走客人后独自烦恼，她整个晚上都在刻意让列文拜倒在她脚下，但列文一走，她就不想他了。她转而执拗地思考：既然自己对别的男人都有魅力，为何伏伦斯基却冷淡相待？她认为伏伦斯基借看住雅希文赌博为由不露面，是在证明他对她的爱情不应妨碍他的自由，但安娜需要的不是证明而是爱情。她感到自己在莫斯科生活痛苦，只是在等待结局，又收不到丈夫的回信，无能为力，只能忍耐自欺欺人，内心自怜落泪。

伏伦斯基回来后，安娜擦泪装出若无其事，但表现出不满意。伏伦斯基问她是否寂寞，并聊起列文和雅希文的赌博情况。安娜冷眼质问为何他让斯基华带口信说要把雅希文带走，却还是让雅希文留下。伏伦斯基否认撒谎，说想留下就留下了，并探身想拉她的手。安娜被爱情挑逗却拒绝屈服，越说越激动，指责他“顽固不化”，只想保持胜利者姿态。她哭着说真害怕自己。伏伦斯基被感动，表示愿做任何事让她幸福。安娜转移话题问赛马详情，但发现伏伦斯基虽讲述赛马，语气冷淡，眼神变得顽固，没有原谅她的胜利。她感到除了爱情，他们之间还出现了敌对的魔鬼，无法驱除。

十三

第202章出场人物（身份）：列文（丈夫）吉娣（妻子）丽莎维塔（助产士/医生）顾士玛（仆人）巴莎（侍女）彼得·德米特里奇（医生）剧情简述：列文从俱乐部狂欢后睡到早晨五点，被开门声惊醒。吉娣说有点不舒服，但安慰他没事。列文继续睡到七点，吉娣叫醒他，说可能开始分娩了，让他去请丽莎维塔。列文惊慌失措，吉娣镇定自若，继续编织。列文派人去接吉娣的母亲和医生，自己步行去请丽莎维塔。在转角遇到乘雪橇赶来的丽莎维塔，她让列文去接医生并买鸦片。列文跳上雪橇前往医生家。内心从怀疑到向上帝祈祷。

十四

第203章出场人物（身份）：列文（丈夫，吉娣的丈夫）；吉娣（妻子，分娩产妇）；医生（彼得·德米特里奇）；药剂师（药房店员）；仆人（医生家的仆人）；公爵夫人（吉娣的母亲）；接生婆（丽莎维塔）；陶丽（吉娣的姐姐）；老公爵（吉娣的父亲）；顾士玛（列文的仆人）；老仆人（公爵夫人的老女仆）剧情简述：列文清晨去找医生，医生未起床。他先派顾士玛送条子请另一位医生，自己去药房买鸦片。药剂师冷淡拒绝，列文忍不住夺过瓶子冲出药房。回到医生家，仆人正在铺地毯，不肯叫醒医生。列文掏出十卢布钞票贿赂，仆人同意，医生彼得·德米特里奇终于起床。医生慢条斯理穿衣服、梳头发、喝咖啡，还谈论土耳其战事，列文急切催促。医生答应半小时后去。列文回家，与公爵夫人同时到达卧室门口。接生婆说情况良好。列文从早晨得知吉娣分娩，决心控制情绪，但看到她痛苦的模样，感到恐惧，不断祈祷“啊，上帝呀，饶恕我们，救救我们吧”。时间缓慢流逝，他失去时间观念，时而陪在吉娣身边，时而被派去做杂事（搬桌子、取圣像等）。他想起一年前哥哥尼古拉临死时的情景，觉得丧事和喜事都越出生活常规，灵魂达到崇高境界。他不断在忘记痛苦和面对痛苦两种心情间交替，祈祷越发虔诚。

十五

第204章

出场人物（身份）：列文（地主，吉娣的丈夫）；陶丽（多莉·奥勃朗斯基，列文的嫂嫂）；医生（接生医生）；丽莎维塔（助产士兼看护，吉娣的接生婆）；公爵夫人（吉娣的母亲，列文的岳母）；吉娣（列文的妻子，正在分娩）；婴儿（列文与吉娣的儿子）

剧情简述：列文在书房里坐着，听医生讲一个关于会催眠术的江湖骗子的故事，蜡烛已经烧完。突然，列文听到一声不同寻常的尖叫，他惊恐地看着医生，医生侧耳倾听后微微一笑。列文跳起来踮脚跑进卧室，绕过丽莎维塔和公爵夫人，走到吉娣的床头。吉娣痛苦地躺着，抓着他的手，贴在自己脸上，急急地说“不要走开，我不怕，我不怕”，让母亲替她摘耳环。然而她突然脸色一变将他推开，发出可怕的尖叫。列文双手抱头冲出去，陶丽在后面说“没有什么，一切都很好”。列文在隔壁听到吉娣的惨叫和哀号，心碎至极，甚至恨孩子，只希望痛苦停止。他抓住进来的医生问情况，医生说“快完了”。列文以为吉娣快死了，忘乎所以地冲进卧室。丽莎维塔脸色绷紧，看不到吉娣的脸，只有可怕尖叫。恐怖的叫声达到顶点后突然安静，只听得低低的奔忙声和衣服的窸窣声，吉娣用幸福的声音低低地说“全完了”。列文抬起头，看到吉娣软绵绵地躺在床上，想笑又笑不出来。列文觉得从神秘恐怖的世界回到熟悉的人世间，狂喜的呜咽和泪水涌上心头。他在床前跪下吻妻子的手。丽莎维塔用手拍拍婴儿的背说：“活的！还是个男孩呢！大家都放心吧！”吉娣问母亲是不是真的，公爵夫人啜泣回答。一个不知从哪里降生的新人大胆、泼辣、肆无忌惮的啼叫响起。列文回到现实世界，明白吉娣平安无事，痛苦过去了，他感到无比幸福；但他对那个拼命啼哭的婴儿感到困惑和别扭，觉得这是多余的东西，弄不懂究竟是怎么回事。

十六

第205章

出场人物（身份）：老公爵（列文的父亲）；柯兹尼雪夫（列文的同母异父哥哥，哲学家）；奥勃朗斯基（列文的妹夫，吉娣的姐夫）；列文（吉娣的丈夫，地主）；吉娣（列文的妻子）；丽莎维塔（接生婆）；德米特里（列文与吉娣的幼子）。

剧情简述：早晨九点多，老公爵、柯兹尼雪夫和奥勃朗斯基在列文房间里谈论产妇情况。列文一边听他们聊天，一边回想过去，感觉今天之前的事恍如隔世。他觉得自己处于高不可攀的地位，努力压抑情绪以免让其他人感到不快。嘴上与人交谈，心里却惦记着妻子和孩子的情况，话说到一半就突然跑出屋子。

老公爵问可否去看吉娣，列文答应后直奔妻子房间。吉娣没睡着，正与母亲商量给孩子施洗的事。她梳洗整齐，用炯炯发光的目光欢迎列文，表情从尘世变为天堂。她问列文有没有睡过觉，列文感情脆弱，扭头不语。吉娣说自己迷糊了一下，现在感觉挺好，然后要求抱婴儿来看。

丽莎维塔抱起婴儿，先打扮他。列文试图唤起做父亲的感情，却只感到厌恶。但当看到婴儿的小手臂和小腿时，他心里生起怜悯，怕接生婆弄伤孩子，拉住了她的手。婴儿打扮好后，像个结实的布娃娃。吉娣想抱，被阻止说先让爸爸看看。

列文看着这个粉红色的婴儿，觉得他只有鼻子、斜着眼睛看人、咂嘴唇，心里只有厌恶和怜悯，完全不是他期待的感情。当婴儿被放到吉娣胸脯上吃奶时，列文别过头去。

吉娣笑了，婴儿在她怀里睡着了。她把婴儿转过来给列文看，婴儿脸皱起来打了个喷嚏。列文微笑着勉强忍住感动的泪水，吻了吻妻子，离开阴暗的屋子。

他对这个婴儿的感情完全出乎意料，没有丝毫欢乐，只有难堪的恐惧，觉得自己软弱无能，唯恐婴儿将来受苦。即使婴儿打喷嚏时他感到莫名的欣慰和自豪，也未能让他心里轻松。

十七

第206章出场人物（身份）：奥勃朗斯基（安娜的哥哥、陶丽的丈夫）；卡列宁（安娜的丈夫、政府官员）；波莫尔斯基（官员，被提及）；波尔加林诺夫（犹太人，被提及）剧情简述：奥勃朗斯基经济窘迫，卖树林的钱已花光，薪水仅够日常开支且欠债，他感到这种境况很不体面，认为原因是年俸太少。他通过关系打探到一个肥缺——南方铁路银行信贷联合公司理事，年俸七千到一万卢布，还能兼任原职。他已被公认为“正派人”，有望获得此差事，但需亲自到彼得堡奔走。他还答应妹妹安娜从卡列宁那里取得离婚的明确答复。他向陶丽要了五十卢布，动身到彼得堡。奥勃朗斯基坐在卡列宁书房听其宣读《俄国财政衰落的原因》的报告，一心想等报告结束谈自己与安娜的事。卡列宁强调自由的要旨包括在内，奥勃朗斯基表示同意。奥勃朗斯基趁机请求卡列宁向波莫尔斯基提自己申请理事职务的事。卡列宁打听理事会业务，并怀疑高薪是否符合自己的经济精简原则。奥勃朗斯基辩解称薪俸应基于工作价值。卡列宁反驳指出薪俸应遵循供求法则，否则是徇私枉法。奥勃朗斯基强调新机构需要正派的人办正派的事。卡列宁表示关键在波尔加林诺夫。奥勃朗斯基脸红，因早晨在波尔加林诺夫那里受到冷遇：他在接待室坐等两小时，因自己是公爵却求助于犹太佬感到不自在，波尔加林诺夫事后客气得异样，并几乎拒绝他的要求。

十八

第207章

出场人物（身份）：奥勃朗斯基（安娜的哥哥）；卡列宁（安娜的丈夫）

剧情简述：奥勃朗斯基向卡列宁提起安娜的事，请求他怜悯安娜并同意离婚。卡列宁起初以儿子问题为由拒绝，并称安娜的生活已万事如意。奥勃朗斯基强调安娜处境痛苦，恳求卡列宁履行之前的承诺。卡列宁态度犹豫，表示需要时间考虑并请教他人，最终同意后天给出正式答复。

十九

第208章出场人物（身份）：奥勃朗斯基（安娜的哥哥，谢辽查的舅舅）；柯尔尼（卡列宁家的仆人）；谢尔盖·阿历克赛伊奇（谢辽查，卡列宁与安娜的儿子）；卡列宁（安娜的丈夫，政府官员）；家庭教师（斯拉夫人，谢辽查的家庭教师）；剧情简述：奥勃朗斯基正要离开时，仆人柯尔尼通报谢尔盖·阿历克赛伊奇（谢辽查）来了。奥勃朗斯基想起安娜在离别前曾羞怯地求他看看儿子，并询问是否能办理离婚手续让儿子归她，但奥勃朗斯基觉得这已不可能。

卡列宁提醒奥勃朗斯基，他们从不向儿子提到母亲，并要求他也只字不提。卡列宁解释说，上次母子见面后谢辽查大病一场，后经治疗和海水浴恢复健康，现在被送到学校读书，健康且学业良好。

谢辽查穿着蓝上装和长裤走进来，显得健壮快活。他对舅舅鞠躬，但认出后脸红并转身，仿佛生气。他交给父亲成绩单，父亲看后让他离开。奥勃朗斯基说他瘦了长高了，并问是否记得舅舅，谢辽查先看父亲一眼，回答“记得”后垂下眼睛。舅舅拉他的手，谢辽查红着脸小心抽出，然后跑出屋子。

谢辽查上次见母亲已是一年前，此后未闻音信。他被送进学校，喜欢同学，并视对母亲的回忆为丢脸的事——只有女孩子才会那样。他适应了留在父亲身边的安排。看见酷似母亲的舅舅让他不愉快，勾起他想压抑的记忆；他因听到父亲与舅舅的对话而更不自安。他竭力不望舅舅，避免情绪波动。

然而，当奥勃朗斯基跟着他出去，在楼梯上问他课余游戏时，谢辽查在父亲不在时畅谈起来，描述他们玩的“开火车”游戏：两人坐长凳当乘客，另一人站长凳上当列车员，其余人用手或皮带拉着穿过房间。奥勃朗斯基感慨地看着他酷似母亲的眼睛，忍不住突然问：“你还记得妈妈吗？”谢辽查急急说“不，不记得”，脸涨红，垂下眼睛，之后再也不肯说话。

半小时后，家庭教师在楼梯上发现谢辽查，分不清他是在发脾气还是哭。家庭教师问他是否跌伤，谢辽查说跌伤也没人发觉，这不成问题。当教师追问时，谢辽查愤怒地说：“别管我！我记得不记得……这干他什么事？我为什么要记得？别管我！”他不再是对家庭教师，而是在对全世界说话。

二十

第209章

出场人物（身份）：斯吉邦·奥勃朗斯基（安娜的哥哥，莫斯科官员）; 契青斯基公爵（有家室和非法家庭的上流人士）; 巴特尼央斯基（年花费五万卢布的富人）; 彼得·奥勃朗斯基公爵（六十岁，从欧洲归来的贵族）; 培特西公爵夫人（上流社会贵妇，与奥勃朗斯基有轻浮关系）; 米雅赫基公爵夫人（上流社会贵妇，对安娜持同情态度）; 阿历克赛·阿历山德罗维奇·卡列宁（安娜的丈夫，政府高官，被提及）; 伏伦斯基（安娜的情人，被提及）; 李迪雅伯爵夫人（卡列宁的密友，迷信托斯泰因，被提及）; 裘利·兰道（即别苏波夫伯爵，原为巴黎伙计，现被视为未卜先知者，被提及）; 密列丁斯基夫妇（兰道曾为其治病，被提及）; 别苏波夫伯爵夫人（被兰道治好并收他为干儿子，被提及）

剧情简述：奥勃朗斯基在彼得堡感到精神焕发，与莫斯科的沉闷形成鲜明对比。他与巴特尼央斯基谈论债务和金钱观，巴特尼央斯基虽负债百万却依旧潇洒生活。奥勃朗斯基拜访培特西公爵夫人，调情后米雅赫基公爵夫人到来，打断谈话。米雅赫基公爵夫人询问安娜近况，并赞扬安娜拒绝欺骗行为。奥勃朗斯基提到卡列宁未直接回复离婚要求，反而邀请他当晚去李迪雅伯爵夫人家。米雅赫基公爵夫人解释说，卡列宁现在事事依赖兰道，兰道原是巴黎伙计，后成为别苏波夫伯爵，是李迪雅伯爵夫人推崇的未卜先知者。安娜的命运可能由兰道决定。奥勃朗斯基对此感到惊讶。

二十一

第210章

出场人物（身份）：奥勃朗斯基（政府官员，安娜的哥哥）李迪雅伯爵夫人（社交界贵妇，宗教信徒）阿历克赛·阿历山德罗维奇·卡列宁（安娜的丈夫，高官）兰道（即别苏波夫伯爵，神秘灵媒人物）

剧情简述：奥勃朗斯基酒足饭饱后前往李迪雅伯爵夫人家，到达时略晚。他见到了卡列宁和一位陌生男子兰道（即别苏波夫伯爵）。李迪雅伯爵夫人和卡列宁正在谈宗教话题，兰道在场却显得超然，不时“听声音”或闭眼默然。

李迪雅伯爵夫人对奥勃朗斯基强调卡列宁“心灵发生了变化”，认为这种变化带来幸福而非不幸。她引用宗教观点，批评莫斯科人缺乏信仰，并同卡列宁讨论“信心”与“行为”的区别，引用《雅各书》内容。奥勃朗斯基试图保持礼貌但回避表态，心中盘算如何借李迪雅夫人的影响力为自己谋取利益。

兰道暗示自己懂英文，闭眼准备听书。李迪雅找到《平安和幸福》选段，准备念给众人听。此时，仆人不断递来信件，李迪雅迅速处理，并提到一位失去独生子的萨宁娜因信仰而获得安慰，用此证明信心带来的力量。奥勃朗斯基感到无聊，只想尽快脱身。

二十二

第211章

出场人物（身份）：斯吉邦·奥勃朗斯基（莫斯科贵族，安娜的哥哥）李迪雅伯爵夫人（卡列宁的朋友，贵族）兰道（法国预言家）阿历克赛·阿历山德罗维奇·卡列宁（安娜的丈夫，政府高官）彼得·奥勃朗斯基（斯吉邦的亲戚，彼得堡贵族）

剧情简述：奥勃朗斯基在李迪雅伯爵夫人家听她朗诵，感到困惑和不自在。他看到兰道睡着，李迪雅伯爵夫人让卡列宁把手放在兰道手中。兰道在睡梦中用法语说：“叫最后来的那个人滚出去！”奥勃朗斯基以为是指自己，便匆忙离开。他先去法国剧院看戏，又去鞑靼饭店喝酒，试图平复情绪。回家后，他收到培特西的来信，邀请他第二天去谈话。接着他遇到喝醉的彼得·奥勃朗斯基，彼得被扶进房间后倒头就睡。奥勃朗斯基心情沮丧，难以入睡，回忆当天的事，最讨厌的是在李迪雅伯爵夫人家度过的黄昏。第二天，他收到卡列宁拒绝离婚的答复，明白这决定是基于兰道昨天的梦呓。

二十三

第212章

出场人物（身份）：安娜·卡列宁娜（伏伦斯基的情妇）伏伦斯基（安娜的情人）

剧情简述：伏伦斯基和安娜在莫斯科度夏，两人关系变得不和谐。安娜认为伏伦斯基对她的爱在衰退，因此感到恼恨；伏伦斯基则后悔为她陷入困境，而她却使情况更糟。安娜开始猜忌伏伦斯基，怀疑他把爱转移到别的女人身上，包括社交界女人、或索罗金娜公爵小姐，她为自己的处境（与儿子分离、在莫斯科孤独等待）都归咎于他。

两人因女子中学话题发生争吵：伏伦斯基嘲笑女子中学，安娜为女子中学辩护，认为这是对她抚养英国女孩甘娜活动的蔑视。争吵中伏伦斯基说她对女孩的宠爱“不自然”，安娜回击说他只理解粗俗物质的东西。当晚两人未和解，次日伏伦斯基整天不在，安娜感到孤独，想要忘记争吵、主动和好，想到带孩子去乡下。但“不自然”这个字眼刺激了她，她认为他是在说自己不爱女儿而爱别人孩子不自然，进而认为他一定是爱上了别的女人。她自我安慰说伏伦斯基诚实真挚、爱她，离婚手续很快能办成，决定等他回来认错、一起下乡。安娜吩咐仆人整理行装。晚上十点，伏伦斯基回来了。

二十四

第213章

出场人物（身份）：安娜（伏伦斯基的情妇）；伏伦斯基（安娜的情人）

剧情简述：安娜带着悔罪的温顺神情迎接伏伦斯基回来，问他在莫斯科过得快活吗。伏伦斯基回答“还是老样子”，语气带有几分侮辱人的味道，像赞扬小孩子不再淘气那样。安娜感到难受，但竭力克制。

安娜告诉伏伦斯基自己今天一天的情况，以及打算尽快下乡的计划，说对离婚再不抱希望，不愿再让这事影响生活。伏伦斯基不安地望了望她。安娜问他在莫斯科聚会的情况，伏伦斯基说酒席很好，还有一位据说是瑞典皇后的游泳教师表演了游泳，安娜眉头一皱问“怎么，她游泳了？”

安娜坚持要走，说越早越好，后天就走。伏伦斯基说后天是礼拜天，要到母亲那里去一下，露出尴尬的样子。安娜的目光紧盯住他，猜到他是去见索罗金娜公爵小姐。安娜涨红脸，提出要么明天走要么就不去了。伏伦斯基说委托书和钱明天拿不到，安娜坚持不走就不去。

安娜情绪爆发，指责伏伦斯基不把她放在心上，不想了解她的生活，还对她照顾英国女孩“甘娜”的事说是装腔作势。伏伦斯基不承认说过这种话。安娜说“尊重两字只是用来掩盖失去爱情的心”，要伏伦斯基说清楚是不是不再爱她。

伏伦斯基大声叫道“不，简直叫人受不了”，说凡事总有个限度。安娜恐怖地凝视他，看到冷酷无情的眼睛里憎恨的光芒。安娜说“我要的是爱情，可是没有爱情。因此全完了！”她向门口走去。

伏伦斯基拉住她，说只是要推迟三天动身。安娜指责他为一个她不惜牺牲一切的人责备她，这比不老实的人更坏。伏伦斯基嚷道“不，忍耐是有限度的”，放掉她的手。安娜踉踉跄跄走出房去，觉得他恨她，他爱上别的女人了。

安娜坐在镜子前，思考该怎么办。她想到自杀是解决一切烦恼的唯一办法——卡列宁的耻辱、谢辽查的耻辱、她自己的难堪的耻辱，只要一死，就都解决了。她想象死后他的心情，嘴角挂着一丝自怜自爱的惨笑。

伏伦斯基走进来，拉住她的手，低声说同意后天就走。安娜忍不住放声痛哭，说“抛弃我，抛弃我吧！”她承认自己是堕落的女人，是他身上的包袱，要让他自由。伏伦斯基向她担保妒忌毫无根据，他对她的爱情从未消失，比以前更爱她。安娜的死意变成狂恋，搂住他，在他头上、脖子上和双手上印满热吻。

二十五

第214章

出场人物（身份）：安娜·阿尔卡迪耶夫娜（伏伦斯基的情妇）；伏伦斯基（安娜的情人）；安奴施卡（安娜的侍女）；伏伦斯基的侍仆；斯基华（斯捷潘·阿尔卡季奇，安娜的哥哥）；雅希文（军官，伏伦斯基的朋友）；伏伊托夫（来买马驹的客人）

剧情简述：安娜兴致勃勃地收拾行装，准备动身。伏伦斯基说要去母亲那里拿钱以便明天出发，提到母亲时刺痛了安娜的心。她嘴上说来不及收拾，心里却觉得可以按自己的意图办了。安娜在餐厅喝咖啡时抱怨房间腻烦，想去伏兹德维任斯克。伏伦斯基收到电报，想隐瞒，安娜坚持要看。电报是斯基华发来的，关于离婚的事，电文表示希望甚微。安娜恼怒他瞒着她，觉得他可能也会瞒着她与别的女人通信。两人争吵起来。安娜说形式不重要，重要的是爱情；伏伦斯基说要弄明确是为了她和未来的孩子。安娜说不会再要孩子了，伏伦斯基表示遗憾。安娜认为他希望再有孩子就是不珍惜她的美，两人就此事互相指责。安娜感到伏伦斯基对她怀着冷酷的仇恨。安娜指责伏伦斯基的母亲没有心肝，伏伦斯基要求她尊重母亲，并提高嗓门。安娜凝视着他，想起昨天的爱抚，怀疑他在别的女人身上也这样热烈。雅希文来访。安娜强压激动，与他攀谈。雅希文讲述赌博事，说自己从不结婚，可以为了打牌放下谈情说爱。伏伊托夫也来了，安娜离去。伏伦斯基临行前到安娜房里，安娜冷冷地问他，他回说要拿甘必塔的证书，语气表明不想解释。他出门时在镜中看见安娜脸色苍白、嘴唇发抖，想安慰却没有留下。晚上回来说安娜头疼，请他不要进房。

二十六

第215章

出场人物（身份）：安娜·卡列宁娜（伏伦斯基的情妇，卡列宁的妻子）伏伦斯基（安娜的情人，贵族军官）索罗金娜母女（伏伦斯基的亲戚，路过送钱和证件）

剧情简述：安娜回忆伏伦斯基看向她时的冷酷眼神，认为他恨她并爱上了别的女人。她想象他说出种种残忍的话，越发生气，内心反复怀疑感情是否已经结束。她整天等待他，晚上吩咐侍女转告他她头疼，以此测试他是否关心她。伏伦斯基听了侍女的话后没有来看她，便到她房里，而是直接回自己房间。安娜认为一切全完了，想到了死，认为死能惩罚他，让他后悔。她倒出一剂量鸦片，想着杀死自己很容易，并生动想象他痛苦悔恨的样子。在黑暗中，她感到死亡的恐惧，又后悔了，觉得她爱他，一切都会过去。她走到他书房，看到他熟睡，爱意涌现，但知道醒来后又会互相指责，所以没有叫醒他。她回房又服了鸦片，天快亮时才睡去，但噩梦不断，惊醒后又睡着。早晨她做了一个过去做过的噩梦：一个小老头用铁器在她身上乱捅。她惊醒后一身冷汗，回忆昨天的事像隔着一层迷雾。她决定去看他，准备动身。在客厅，她看见一辆马车停下，一个戴紫帽的年轻姑娘（索罗金娜的女儿）交给伏伦斯基一包东西，他笑着说了句话。安娜心中的迷雾消散，感到屈辱，走进书房表明决心。伏伦斯基若无其事地提到是索罗金娜母女来送钱和证件，问她头痛如何。安娜凝望着他，他低头看信不理她。安娜慢吞吞地走出去，他也没挽留。她走到门口时，他问他们是不是明天走，安娜回答“您走，我不走”，他又问，她重复“您走，我不走”。伏伦斯基说“这种日子叫人怎么过”，安娜说“您会后悔的”，然后走出去。伏伦斯基被她的绝望语气吓坏，但忍住没有追她，认为这是无礼的威胁，决定进城找母亲在委托书上签字。他离开时没有看她，安娜看见他坐上马车后消失。

二十七

第216章出场人物（身份）：安娜（女主角）；伏伦斯基伯爵（安娜的丈夫，未直接出场）；米哈伊尔（仆人）；安奴施卡（女仆）；达丽雅·阿历山德罗夫娜（安娜的朋友，陶丽）；彼得（马车夫）。

剧情简述：安娜独自一人，内心充满恐惧和绝望，认为一切都完了。她打铃唤仆人，得知伏伦斯基去了马厩。安娜写信承认错误，恳求伏伦斯基立即回家，因为她感到害怕。她随后前往育儿室，看到女儿，但女儿的笑容和神情像极了伏伦斯基，这让她忍不住呜咽，她强行忍住，离开房间。

安娜计算时间，相信伏伦斯基很快会收到条子回家。她试图镇定自己，检查是否梳过头发，却记不起来。她在镜子中看到自己，被自己的想法和感受吓到。她唤来侍女安奴施卡，安奴施卡建议她去看望陶丽。安娜一边等待一边再次计算时间，看到马车回来，但仆人称未找到伏伦斯基，他已去下城车站。安娜意识到伏伦斯基没收到条子，她又发电报要求他回来。

安娜换好衣服后，向安奴施卡痛哭求助。安奴施卡劝她出去走走散心。安娜决定去见陶丽，并嘱咐有电报就送到达丽雅·阿历山德罗夫娜家。她强打精神坐上马车，吩咐去兹纳敏卡街的奥勃朗斯基家。

二十八

第217章

出场人物（身份）：安娜·卡列尼娜（贵族女性，伏伦斯基的情妇）；达丽娅·阿历山德罗夫娜·奥勃朗斯基（简称陶丽，安娜的嫂子/家庭主妇）；卡吉琳娜·阿历山德罗夫娜·列文（简称吉娣，列文的妻子/陶丽的妹妹）

剧情简述：安娜驱车前往陶丽家，反思与伏伦斯基的冲突。她后悔主动认错，觉得屈服无意义，决心不再忍受。她想到告诉陶丽一切，听从她的建议。途中她回忆过去，感到耻辱和痛苦。她到达陶丽家，得知吉娣也在。安娜与陶丽阅读斯基华的信，得知卡列宁的态度不明。安娜表示不关心。吉娣出于勉强而出来见面，安娜与她交谈，表示见过吉娣的丈夫列文，并请他转告致意。安娜随后向陶丽辞行，匆匆离开。姐妹俩都感到安娜状态异样，吉娣说她可怜，陶丽注意到她似乎要哭。

二十九

第218章

出场人物（身份）：安娜·卡列尼娜（卡列尼娜夫人）彼得（马车夫）门房（仆人）

剧情简述：安娜上了马车，情绪更坏，感到自己被吉娣侮辱和唾弃。她让彼得回家，但途中思绪混乱，想到别人对她的看法，认为吉娣恨她、陶丽会幸灾乐祸。她对自己失去控制，觉得一切都很讨厌。

回到家后，她问门房有没有回信，门房递给她一封电报，内容是伏伦斯基说十时前不能回来。安娜以为他悠闲地同母亲和索罗金娜小姐聊天，深感愤怒和复仇的欲望。她决定亲自去找他，同他永别前把话说清楚。她查看火车时刻表，决定乘八点二十分的火车，并收拾行李，准备在火车站或伯爵夫人庄院闹一场后，再乘火车去其他地方。她闻食物恶心，吩咐套车前往火车站，一路上对仆人、车夫等人都感到厌烦。

三十

第220章

出场人物（身份）：安娜·卡列宁娜（彼得堡贵妇人）；阿列克谢·伏伦斯基（安娜的情人，伯爵）；彼得（安娜的马车夫）；阿列克谢·卡列宁（安娜的丈夫，高级官员）；谢辽查（安娜的儿子）；雅希文（伏伦斯基的朋友）

剧情简述：安娜在马车内陷入绝望的思考。她回忆并反思自己与伏伦斯基的关系，认为伏伦斯基追求她主要是为了满足虚荣心，如今热情已经冷却。她感到自己越来越依赖他，他却越来越冷淡，两人之间只能带来互相折磨。她想到离婚后与伏伦斯基结合的种种可能性，但随即否定，认为一切都无法改变，生活就是相互仇恨。她回忆卡列宁的缺点，又想到自己对儿子谢辽查的爱也被爱情所取代。马车抵达下城车站后，安娜下车进入候车室，依然在希望与绝望之间反复挣扎，内心痛苦而矛盾。

三十一

第220章出场人物（身份）：安娜·卡列尼娜（贵妇人）；彼得（安娜的仆人）；一对夫妇（旅客）；米哈伊尔（伏伦斯基的车夫）；站长（车站工作人员）；几个年轻人（路人）；两个侍女（路人）；卖汽水男孩（小贩）；乡下人（铁轨工人/噩梦形象）；列车员（工作人员）；穿特大撑裙的畸形女人（旅客）；女孩子（旅客的亲属）。剧情简述：安娜在车站登上火车，彼得送行。她独自坐在车厢里，看到一对夫妇上车，丈夫问能否吸烟，安娜许可。安娜厌恶这对夫妇的虚伪和互相憎恨。火车开动后，安娜陷入沉思，想到人生活总是痛苦，而理智是用来摆脱烦恼的。她听到一个女人的话，感到讽刺。她继续想，认为一切都是虚假、谎言、欺骗和罪恶。火车到站，安娜下车，避开人群。她询问挑夫是否有伏伦斯基伯爵的信，车夫米哈伊尔交给她一封信。信中说伏伦斯基因未收到她的信而道歉，并称十点才能回来。安娜感到绝望，低声命令车夫回家。她沿着站台走到尽头，内心愤怒，决定不再让伏伦斯基折磨她。她看到一个货车开近，回忆起与伏伦斯基相遇时被火车轧死的人，意识到自己该怎么做。她走到铁轨边，计算车轮中心位置，准备自杀。她丢下红色手提包，扑到车厢下，被火车轧过。临死前，她后悔自己的行动，祈求上帝饶恕，并感到生命中的一切在眼前闪过，蜡烛最终熄灭。

第八部

一

第221章

出场人物（身份）：柯兹尼雪夫（作家、学者，列文的同母异父哥哥）小品文作家（杂志撰稿人）卡塔瓦索夫（教授，列文的朋友）

剧情简述：柯兹尼雪夫完成著作《试论欧洲和俄国国家基础和形式》后，期望能在学术界引发轰动。但出版后一个月、两个月，社会上毫无反响，学术期刊只字不提，只有《北方甲虫》在一篇讽刺小品中顺便批评了他的著作。第三个月，一本严肃杂志发表了一篇批判文章，作者是柯兹尼雪夫认识的一位年轻有病的小品文作家。文章巧妙摘录片言只语，使没读过该书的人觉得整部著作只是词藻堆砌，作者不学无术。柯兹尼雪夫虽诚恳分析批评是否正确，但认为对方是有意挑剔。他想起上次见面曾纠正对方的语言粗鲁，认为这就是对方写文章的攻击动机。

此后著作再无人提及，柯兹尼雪夫感到六年心血白费。没有著述工作占据时间后，他不知该把精力往哪里使。此时斯拉夫问题开始兴起，代替异教徒、欢迎美国朋友、萨玛拉大饥荒、各种展览会和招魂术等问题。柯兹尼雪夫作为提出斯拉夫问题的人之一，全心全意投入这项活动。他的圈子里，所有人除了谈论斯拉夫问题和塞尔维亚战争外，什么也不做。

柯兹尼雪夫虽在细节上不同意许多言论和文章，看到不少人怀有自私和虚荣目的，报刊有夸大其词、哗众取宠之嫌，冲在最前面的多是有才无位之人，但他也承认社会各阶层联合起来的热情令人感动。屠杀同教教友事件激发了人们对受难者的同情和对压迫者的愤恨，塞尔维亚人和门的内哥罗人的英勇斗争激发了全体人民支援兄弟民族的愿望。舆论明确表达了民众的愿望，柯兹尼雪夫认为这是“民族精神”的表现，他全心投入这个运动，忘记了著作。他忙了整个春天和部分夏天，直到七月才准备与卡塔瓦索夫一起下乡到弟弟列文那里去休息两个星期。

二

第222章出场人物（身份）：柯兹尼雪夫（谢尔盖·伊凡诺维奇·柯兹尼雪夫，列文的哥哥，地主，作家）；卡塔瓦索夫（大学教授，列文的朋友）；米雅赫基公爵夫人（贵夫人）；斯捷潘·阿尔卡季奇·奥勃朗斯基（公爵，安娜·卡列尼娜的哥哥）；阿列克谢·基里洛维奇·伏伦斯基（伯爵，安娜·卡列尼娜的情人）剧情简述：柯兹尼雪夫与卡塔瓦索夫来到库尔斯克车站，车站内志愿兵出征的热闹场面，贵族妇女们欢送。米雅赫基公爵夫人与柯兹尼雪夫交谈，讨论已送走志愿兵数量和募捐近百万卢布，并确认土耳其军被击败的新闻。公爵夫人向柯兹尼雪夫请求，为一位青年参军写推荐信，柯兹尼雪夫应允。她透露伏伦斯基伯爵也坐这趟车，其母送行，认为他只有参战这条路。人群中一位绅士举杯对志愿兵发表激昂演说，众人欢呼。奥勃朗斯基出现，称赞演说，邀请柯兹尼雪夫讲话被拒。得知柯兹尼雪夫去乡下弟弟处，奥勃朗斯基嘱托转告他妻子自己已当上联合委员会理事。奥勃朗斯基看到募捐箱捐款。得知伏伦斯基搭车，他虽想起妹妹惨死，但很快淡忘，主动与伏伦斯基交谈，视其为英雄与老友。公爵夫人对柯兹尼雪夫表示，伏伦斯基的行为改变了大家对他的看法，他不仅自己参战，还出资带骑兵。铃响后，伏伦斯基与母亲走出，他面色如化石般冷漠，对奥勃朗斯基的谈话不理。他让母亲先上车，自己进入车厢。站台上奏国歌，志愿兵们行礼，几个军官和老人也探出头来行礼。

三

第223章

出场人物（身份）：柯兹尼雪夫（知识分子）；卡塔瓦索夫（教授）；公爵夫人（贵族）；高个子青年（富商）；退伍军官（退役军官）；炮兵（退伍士官生）；老年旅客（军人）；

剧情简述：柯兹尼雪夫同公爵夫人告别后，与卡塔瓦索夫一起登上火车。车子开动。在察里津车站，列车受青年欢迎，志愿兵回礼，但柯兹尼雪夫不感兴趣。卡塔瓦索夫却对志愿兵很好奇，不断向柯兹尼雪夫询问；在下一站，他应劝走向二等车厢，同志愿兵攀谈。

卡塔瓦索夫先遇见高个子青年（醉汉），他原是莫斯科富商，刚满二十二岁便挥霍光家产，态度骄纵。第二个是退伍军官，阅历丰富，但讲话毫无意义、滥用术语。第三个是炮兵，谦逊文静，说去塞尔维亚只为“帮帮塞尔维亚人”，而且坦白自己是退伍士官生，未通过军官考试。卡塔瓦索夫对前两者印象不好，对炮兵则有些好感。志愿兵下车饮酒时，卡塔瓦索夫与一位穿军大衣的老年旅客交谈；老年军人经历过两次战争，知道真军人何样，但看出这些志愿兵实为兵痞，却不便于发表不同意见，两人只谈论战争消息，各自隐藏怀疑。临别，卡塔瓦索夫回到车厢，违心地向柯兹尼雪夫称赞志愿兵为出色战士。

在大城市车站，又有歌声、欢呼和献花欢迎志愿兵，但规模已远不如莫斯科。

四

第224章

出场人物（身份）：谢尔盖·伊凡诺维奇·柯兹尼雪夫（社会名流，列文的同母异父哥哥）；伏伦斯基的老伯爵夫人（伏伦斯基的母亲）；阿列克谢·伏伦斯基伯爵（贵族军官，安娜的情人）；阿列克谢·亚历山大罗维奇·卡列宁（政府高官，安娜的丈夫）；雅希文（伏伦斯基的朋友，军官）

剧情简述：柯兹尼雪夫在省城车站的站台上来回踱步，两次经过伏伦斯基的房间，第二次时被老伯爵夫人叫进车厢。伯爵夫人告知柯兹尼雪夫，她正送儿子伏伦斯基去库尔斯克。柯兹尼雪夫称赞伏伦斯基的行动，伯爵夫人则哀叹自己受的罪。伯爵夫人回忆了安娜死后的情况：伏伦斯基整整六个星期跟谁也不说话，不吃东西，家人把所有可能用来自杀的东西都拿走，他曾经为安娜开枪自杀过一次。伯爵夫人认为安娜的下场是她应得的，是卑贱下流的死法。她收到一封信，伏伦斯基写了回信叫人带回，结果安娜在车站卧轨自杀。伏伦斯基得知后骑马直奔现场，被送回来时已像死人一样，医生诊断为“完全虚脱”，随后有些疯疯癫癫。伯爵夫人对柯兹尼雪夫说，安娜毁了她自己和两个好人——卡列宁和伏伦斯基。卡列宁带走了安娜的女儿，伏伦斯基起初应允，后来自觉后悔。卡列宁参加了葬礼，伯爵夫人竭力避免两人见面。伯爵夫人称安娜的死亡是堕落不信教的女人的死法，恨她毁了儿子。伯爵夫人告诉柯兹尼雪夫，现在伏伦斯基振作起来是因为发生了塞尔维亚战争。伏伦斯基的朋友雅希文钱输光了也要去塞尔维亚，动员了伏伦斯基。伯爵夫人说这对儿子是上帝的恩典，能让他散散心，尽管他牙痛很痛苦。她请求柯兹尼雪夫去和站台那边散步的伏伦斯基谈谈，柯兹尼雪夫答应了，往站台那一头走去。

五

第225章

出场人物（身份）：伏伦斯基（贵族军官）；柯兹尼雪夫（学者，列文的哥哥）

剧情简述：柯兹尼雪夫在站台遇到伏伦斯基，主动上前攀谈。伏伦斯基承认人生已无快乐，但愿意作为工具献出生命，参加志愿军为塞尔维亚人作战。柯兹尼雪夫表示愿意提供帮助，伏伦斯基拒绝介绍信，称自己“一个人去死不用介绍信”。伏伦斯基提到自己对生死毫不在意，只希望能献出令他厌倦的生命。

谈话间，伏伦斯基看到煤水车和铁轨，回忆起安娜自杀后的惨状——血肉模糊的尸体、向后仰的带着浓密发辫的头、半闭的嘴唇，以及她活着时那句“你会后悔的”。他试图回想初次在车站见面时她的妩媚模样，但只能记得她最后的冷酷神情，感到一阵抽泣。之后他勉强控制住情绪，转而询问战事消息，与柯兹尼雪夫谈论米兰国王的宣言。第二遍铃响后，两人分手各自回到车厢。

六

第226章

出场人物（身份）：柯兹尼雪夫（列文的哥哥，大伯）；卡塔瓦索夫（教授，柯兹尼雪夫的朋友）；吉娣（列文的妻子）；老公爵（吉娣的父亲）；陶丽（吉娣的姐姐）；阿加菲雅（老保姆）；米嘉（列文和吉娣的婴儿儿子）

剧情简述：柯兹尼雪夫与卡塔瓦索夫未提前通知，直接到达波克罗夫斯克列文家。吉娣在阳台上认出大伯，前去迎接。柯兹尼雪夫抱歉未通知，并提到他们刚从车站来，在车站遇见了斯基华（吉娣的姐夫），说他身体很好。卡塔瓦索夫开玩笑说自己一身灰，但洗洗就好。吉娣说列文去农场了，应该快回来。她又提到父亲（老公爵）从国外回来，也住在家里。吉娣让仆人带客人去梳洗，并吩咐备饭。之后，吉娣因婴儿米嘉饿了，匆匆前往育儿室喂奶。她听见婴儿哭闹，加快脚步，但婴儿越哭越响，显是因饿了而不耐烦。在育儿室，阿加菲雅和保姆正忙碌，吉娣因为急于喂奶而急躁。经过一番折腾，婴儿终于吮到奶，母子都安静下来。阿加菲雅说婴儿认人，吉娣虽嘴上说不信，但心里却觉得婴儿有精神意识，知道很多事，母子之间有精神上的联系。喂好后，吉娣让阿加菲雅出去，因为婴儿睡着了。

七

第227章

出场人物（身份）：阿加菲雅（保姆）保姆（照顾婴儿的仆人）吉娣（列文的妻子、米嘉的母亲）米嘉（吉娣和列文的婴儿）老公爵（吉娣的父亲）卡塔瓦索夫（客人、大学教授）柯兹尼雪夫（列文的同父异母哥哥）康斯坦京·列文（吉娣的丈夫）陶丽（吉娣的姐姐）奥勃朗斯基（陶丽的丈夫）

剧情简述：吉娣在婴儿室里照顾儿子米嘉，保姆和阿加菲雅在旁帮忙。吉娣听到楼上老公爵和卡塔瓦索夫的谈话声，她思念丈夫列文，觉得他不在让她寂寞，但也高兴他能散心。她想到丈夫不信教的问题，但对此并不觉得不幸，反而觉得他可笑。她认为列文的不信教源于孤独和想得太多。吉娣突然想起客人用的干净床单还没准备好，担心阿加菲雅会用过的给柯兹尼雪夫铺床。她回想起列文曾帮助陶丽处理奥勃朗斯基的债务问题，通过让吉娣把一份地产送给陶丽来维护她的自尊，认为这证明列文心地善良。吉娣认为列文虽然不信教，但比那些装腔作势的人强。最后，吉娣把孩子交给保姆，吻了米嘉，希望他将来像父亲一样。

八

第228章出场人物（身份）：列文（贵族地主）老公爵（公爵）李伏夫（贵族）柯兹尼雪夫（作家）妻子（列文的妻子）

剧情简述：列文在哥哥临死时，开始用新的信仰（三十四岁前逐渐形成的）看待生死，发现科学术语对生命本身毫无作用，他感到自己像赤身露体一样无知。此后，他虽未多思索，却常因愚昧而恐惧。新婚和妻子生产后，在莫斯科无所事事时，他更频繁地追问：不接受基督教解答，还能接受什么？他在自己的信仰中找不到解答，于是不自觉地在书籍、谈话和旁人身上寻找答案。他发现多数同辈人接受新信仰却心安理得，这让他怀疑他们是否诚实。列文钻研后意识到，少年时认为宗教过时是错误的：他身边的正派人（老公爵、李伏夫、柯兹尼雪夫、妇女们，包括他的妻子）都信教，俄国大部分他所尊敬的人也信教；而同类观点者只回避生命问题，去研究生物体进化等无关事项。此外，妻子分娩时他作为不信教的人开始祈祷并信教，但事后无法再保持那种心情。他既不能承认当时错了，又不能承认现在错了，陷入自相矛盾的痛苦中。

九

第229章出场人物（身份）：列文（地主、贵族）；柯兹尼雪夫（列文的哥哥、学者）；剧情简述：列文思索人生意义，阅读各种哲学著作（柏拉图、斯宾诺沙、康德等），但觉得无法找到解答。他尝试用唯物主义解释人生，却无法自圆其说。后阅读叔本华，用“爱”代替“意志”获得短暂慰藉，但很快崩塌。柯兹尼雪夫劝他读霍米亚科夫的神学著作，列文被其关于教会的论述感动，认为相信教会比直接信上帝更容易。然而，他阅读天主教和东正教教会史后，发现两个教会互相排斥，对霍米亚科夫的理论失望。整个春天，列文精神痛苦，思考自己是什么、为何而活。他认为人生如同短暂破灭的水泡，这是一种谬误和恶势力。他几次想到自杀，只得藏起绳子、不带手枪。但他最终没有自杀，继续生活。

十

第230章

出场人物（身份）：列文（地主/庄园主）；列文的妻子（家庭主妇）；列文的婴儿（列文之子）；列文的姨姐（妻子的姐姐）；列文的哥哥（亲属）；列文的姐姐（亲属）；彼得（农民）；管家（庄园管理人员）；老仆（年老仆人）；农民们（普通农民）。

剧情简述：列文回到乡下后，陷入日常农活、家务、管理田产、照顾婴儿和养蜂等事务中，这些占据他的全部时间。他不再追求公共福利或思考人生意义，而是纯粹地做“必须做的事”——比如保持家庭生活、经营农业、还债、保护祖产、关心亲友和农民。他凭直觉决定行动方式：例如在工人工资和借贷上灵活处理，对违反规矩的农民严厉或宽容，时间分配上优先照顾妻子再处理农民事务。他避免理性反思，因为思考只会让他困惑；他浑噩度日，内心却有一个“英明的法官”指引他。尽管他因不知道自己是谁、为何活着而痛苦到想自杀，但他依然坚定不移地走着他独特的人生道路。

十一

第231章

出场人物（身份）：柯兹尼雪夫（列文的哥哥）；列文（地主）；管家（管家）；吉娣（列文的妻子）；陶丽（列文的姨姐）；马特廖娜老婆子（农民）；穿红裙子的姑娘（农民）；费多尔（农民）；普拉东（善良农民，未出场，被提及）；基里洛夫（看院子人，未出场，被提及）

剧情简述：列文正因农活而苦恼，即使在全村紧张劳动的季节，他内心仍不断追问：“我是个什么人？我在什么地方？我为什么在这里？”

列文骑马去黑麦地和打谷场，之后回家与妻子、姨姐喝咖啡。他整天与管家和农民谈话，但头脑中反复思考那些关于自身存在的根本问题。

在打谷场，列文观察农民辛勤劳作，并亲自调整打谷工作。他计算劳动时间，提醒农民费多尔放麦均匀。休息时，列文与费多尔交谈关于土地出租的事。费多尔提到，普拉东不愿意租那块地因为租金太高，而基里洛夫则会不择手段地压榨利益。费多尔说，普拉东与基里洛夫不同，他活着是为了灵魂，记得上帝。列文听到费多尔说普拉东服从真理和上帝的意志，激动地喘不过气来，匆匆告别费多尔，快步走回家去，许多模糊但意义重大的思想涌上心头。

十二

第232章出场人物（身份）：列文（地主）；费多尔（农民）；

剧情简述：列文沿大路行走，回味着费多尔的话，内心感到一种新东西，但理不清头绪。他思考费多尔说的：“活着不是为了欲望，是为了上帝。” 他否定理智的探索，认为善超越因果关系，是一种天赋的信念。他觉得自己从长久的苦恼中解脱出来，兴奋地离开大路，坐在树下休息。他回顾自己近两年的思想演变，从哥哥病死后对死亡和生命意义的绝望，到结婚后的幸福，但一直回避关于人生意义的问题。现在他领悟到，自己一直凭借心灵中天赋的真理生活，而不是通过理智。他认识到，善的原则是违反理性的，是天赋的，无法通过逻辑找到。

十三

第234章

出场人物（身份）：列文（地主，吉娣的丈夫）陶丽（多莉·奥勃朗斯基，列文的亲戚，安娜的嫂嫂）孩子们（陶丽的孩子）

剧情简述：列文回忆起不久前看到的一幕：陶丽训斥孩子们在蜡烛上煮草莓、用注射器喝牛奶的淘气行为，警告他们浪费会导致没有茶杯喝茶、没有牛奶喝而饿死。孩子们听训时平静沮丧，只觉得游戏被打断，完全不信母亲的话。

列文由此反思，认为自己在用理智探索人生意义时，也像孩子们一样：通过奇怪的思路去探索早已懂得的道理。他想到放弃上帝和造物主的概念就像让孩子自己造杯子、挤牛奶—结果会饿死。他意识到自己精神平静和与农民一致的快乐知识来自从小受的基督教信仰，却像孩子一样在破坏赖以生活的东西，危急时才求告。

列文继续思考，发现自己明白道理不是凭理智而是靠天赋、通过心灵和教堂的教义。他尝试用创世、魔鬼、罪孽、救世主等教义考验自己，发现没有一条违反对上帝和善的信仰，每一条都是侍奉真理、使各种人懂得精神生活的奇迹。他仰望天空，认识到尽管知道空间无穷，但看到坚实苍穹时他是正确的。

列文停下思绪，如同倾听快乐而专心的神秘声音。他不敢相信这是信仰，喃喃感谢上帝，擦去夺眶而出的泪水。

十四

第235章

出场人物（身份）：列文（地主、吉娣的丈夫）；车夫伊凡（列文家的车夫）；柯兹尼雪夫（列文的同母异父哥哥）；达丽雅·阿历山德罗夫娜/陶丽（列文的大姨子）；格里沙（列文的外甥）；塔尼雅（列文的外甥女）；老公爵（吉娣的父亲，列文的岳父）；卡塔瓦索夫（教授，列文的友人）。

剧情简述：列文沉浸在遐想中，车夫伊凡赶来告诉他，夫人派他来接，因为大伯（柯兹尼雪夫）带着一位老爷（卡塔瓦索夫）来了。列文坐上马车，心中对他们和一切人的关系都起了变化，觉得不会再争吵。

路上，车夫伊凡干涉他拉缰绳，列文生气责备，随即烦恼地意识到自己无法长久保持良好情绪。在离家不远，外甥格里沙和塔尼雅跑来，告知妈妈（陶丽）、外公、谢尔盖伯父和另一个“模样可怕”的人来了，塔尼雅模仿卡塔瓦索夫的手势。

列文认出卡塔瓦索夫，想起先前在莫斯科的争论，决心不再争论。他下车与大家会合，问起妻子吉娣，陶丽说她把米嘉抱到树林里，这让列文不快。老公爵开玩笑说吉娣想抱孩子去养蜂场找列文。柯兹尼雪夫问列文忙什么，列文回答搞农业，并问对方是否久留。弟兄俩目光相遇，列文感到局促，竭力找话题，问起柯兹尼雪夫的著作，柯兹尼雪夫冷淡回应，以天气转移话题，列文意识到兄弟间的隔阂。

列文转向卡塔瓦索夫，对方谈及斯宾塞，列文表示不感兴趣，但感到后悔。他带领众人沿小路去养蜂场，独自走进木屋戴上防蜂罩，在养蜂场中静思，意识到自己刚对伊凡发怒、对哥哥冷淡、对卡塔瓦索夫轻率，但感到内心觉醒的新力量依然是完整无损的。

十五

第235章出场人物（身份）：陶丽（奥勃朗斯基的妻子，列文的嫂子）康斯坦京（即列文，地主）卡塔瓦索夫（教授）谢尔盖·伊凡诺维奇（即柯兹尼雪夫，列文的同母异父哥哥，作家）老公爵（列文的岳父，谢尔巴茨基公爵）米哈伊雷奇（养蜂人）格里沙（陶丽的儿子）伏伦斯基（军官，仅被提及）

剧情简述：陶丽告诉大家伏伦斯基去了塞尔维亚。卡塔瓦索夫说伏伦斯基还出钱带一个骑兵连去。列文询问是否还有志愿兵出去，柯兹尼雪夫没有直接回答。老公爵追问志愿兵去同谁打仗，柯兹尼雪夫回答同土耳其人打。老公爵质疑谁宣了战，柯兹尼雪夫说大家同情兄弟民族苦难。列文帮岳父说个人未经政府许可不能参战。陶丽提醒蜜蜂，列文纠正那是黄蜂。卡塔瓦索夫引列文争论，列文认为战争是残忍行为，个人不能承担发动战争的责任，只有政府能，且公民应放弃个人意志。柯兹尼雪夫和卡塔瓦索夫反驳。卡塔瓦索夫说有时政府不能执行公民意志，社会便会表态。柯兹尼雪夫则强调这是人情和基督徒感情，比喻见醉汉打妇女孩子会冲上去保护。列文表示自己不会打死对方，且对斯拉夫人受压迫不会有这种冲动。柯兹尼雪夫不满，说民间有正教徒受伊斯兰教徒压迫的传说，人民会说话。列文说自己就是人民，但没感觉到。老公爵说自己也不理解为何突然热爱斯拉夫弟兄，回来发现不只他一人。柯兹尼雪夫说全体俄罗斯人民表态时个人意见不足道。老公爵认为人民根本不知道此事。陶丽插嘴说礼拜天教堂讲过。老公爵说牧师奉命宣读，人民不懂，只是叹气捐钱。柯兹尼雪夫说人民不可能不知道，并以养蜂老头为例。列文说老头什么也不懂，问米哈伊雷奇是否听说打仗，米哈伊雷奇说皇上会替大家考虑。柯兹尼雪夫说看到成千上万人牺牲一切为正义事业出力，证明人民意志。列文激动表示这只是几万个亡命之徒，并非人民意志。柯兹尼雪夫说是最优秀的人民代表。列文质疑“人民”含义笼统，其余八千万人根本不懂为何表态，无权说是人民意志。

十六

第236章

出场人物（身份）：柯兹尼雪夫（社会活动家、列文的哥哥）老公爵（谢尔巴茨基公爵，列文的岳父）列文（地主）陶丽（老公爵的女儿，奥布朗斯基的妻子）卡塔瓦索夫（学者，自然科学家）斯吉邦·阿尔卡迪奇（被提及，陶丽的丈夫，新任理事）

剧情简述：柯兹尼雪夫坚持认为报刊反映了全体知识分子的思想一致，并未直接反驳老公爵的质疑。老公爵则讽刺说，报刊的千篇一律像雷雨前的蛙鸣，并举例自己的女婿斯吉邦·阿尔卡迪奇虽然为人诚恳，却因薪俸丰厚而任闲职，暗指报刊鼓吹战争也是出于利益。柯兹尼雪夫不满此言，但老公爵继续引用阿尔方斯·卡尔的话，主张鼓吹战争的人应带头冲锋。卡塔瓦索夫大笑，想象编辑临阵脱逃；陶丽则认为这会坏事。老公爵进一步建议用哥萨克督战，柯兹尼雪夫斥为不体面的笑话。

列文尝试参与，但被柯兹尼雪夫打断。柯兹尼雪夫强调脑力劳动者有责任反映和统一舆论，称俄国人民万众一心准备为被压迫民族牺牲。列文怯生生地提到牺牲是为了灵魂而非杀人，卡塔瓦索夫以科学家的身份质疑“灵魂”的概念，笑着称自己不懂。柯兹尼雪夫引用《福音书》中基督“叫地上动刀兵”的话反驳列文，老公爵附和后，卡塔瓦索夫宣布列文被打垮。列文恼火，因自己沉不住气又争论。

列文内心觉得无法说服对方，也不同意他们凭少数志愿兵的言论就表达人民意志。他因与人民生活在一起，找不到复仇和屠杀的思想，且坚信善的原则，反对战争。他想起传说中斯拉夫人邀请北欧酋长统治的故事，认为人民曾放弃判断权，而柯兹尼雪夫却声称人民已恢复权利。列文本还想辩驳革命、公社的问题，但知道争论只会激怒哥哥，便不再说，提醒客人们乌云聚拢，趁未下雨回家。

十七

第237章出场人物（身份）：老公爵（吉娣的父亲）；柯兹尼雪夫（列文的同母异父哥哥，作家）；陶丽（列文的嫂子，奥勃朗斯基的妻子）；列文（地主，吉娣的丈夫）；吉娣（列文的妻子）；米嘉（列文和吉娣的儿子，婴儿）；保姆（照顾米嘉的保姆）；阿加菲雅（列文家的女管家）；孩子们（陶丽的孩子们）。剧情简述：老公爵和柯兹尼雪夫乘马车离开，其余人疾步回家躲避即将来临的暴雨。列文发现吉娣和米嘉不在家，得知他们在柯洛克树林，便抓起披肩跑去寻找。暴雨突至，电闪雷鸣，一棵麻栎树被雷劈倒，列文恐惧地祈祷不要砸到妻儿。他跑到树林，见吉娣和保姆弯腰护着童车，米嘉安然酣睡，吉娣全身湿透。列文起初怒气冲天地责备吉娣鲁莽，吉娣辩解因给孩子换尿布耽误了时间。列文发现儿子平安后立即后悔，悄悄握住吉娣的手。

十八

第238章

出场人物（身份）：列文（地主）；吉娣（列文的妻子）；柯兹尼雪夫（列文的哥哥，作家）；卡塔瓦索夫（教授，列文的朋友）；米嘉（列文和吉娣的儿子）；保姆（保姆）；厨娘（厨娘）；

剧情简述：列文整天心不在焉，但对心中变化感到高兴。雨后地湿，大家在家消磨时间。午饭后，卡塔瓦索夫讲笑话，柯兹尼雪夫讲东方问题，吉娣被叫去给米嘉洗澡。列文也被叫到育儿室，途中思考宗教问题，觉得找到了答案但未及细想。在育儿室，吉娣让列文看婴儿认人，列文表达了对儿子的爱，承认自己曾失望但经雷雨明白了爱他。吉娣很高兴，并让列文回客厅。

十九

第239章出场人物（身份）：列文（康斯坦京·德米特里奇·列文，地主、贵族）；吉娑（吉娣，列文的妻子）。剧情简述：列文离开育儿室后独自站在游廊上，望着天空和闪电，思考关于神和信仰的问题。他自问是否所有其他宗教的信徒都被剥夺了幸福，但转而意识到自己不应试图用智慧表达无法言说的认识。他仰望星星，认为就像天文学基于可见的运动一样，他的善恶观应基于基督教启示并永远可证实的法则。吉娑路过看见他，问他是否不痛快，列文平静快乐。她请他帮忙去角房查看给谢尔盖·伊凡诺维奇安排得如何，列文吻了她但未告诉她自己的思考。列文内心感到，这种新感情并未使他大彻大悟，但他仍会祷告，生活有了明确的善的含义。

Jerry 的数字花园

探索

剧情笔记-安娜卡列尼娜

第一部

一

二

三

四

五

六

七

八

九

十

十一

十二

十三

十四

十五

十六

十七

十八

十九

二十

二十一

二十二

二十三

二十四

二十五

二十六

二十七

二十八

二十九

三十

三十一

三十二

三十三

三十四

第二部

一

二

三

四

五

六

七

八

九

十

十一

十二

十三

十四

十五

十六

十七

十八

十九

二十

二十一

二十二

二十三

二十四

二十五

二十六

二十七

二十八

二十九

三十

三十一

三十二

三十三

三十四

三十五

第三部

一

二

三

四

五