剧情笔记-怪屋
原著:阿加莎·克里斯蒂《怪屋》 生成方式:逐章「出场人物(身份)+ 剧情简述」,结尾附作案手法拆解
第一章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德(叙述者,英国外交人员);索菲娅·利奥尼迪斯(外交部驻埃及机构的年轻女职员);阿里斯蒂德·利奥尼迪斯(索菲娅的爷爷,被提及,斯麦纳裔希腊巨富)
剧情简述: 战争行将结束时,查尔斯·海伍德在埃及结识了索菲娅·利奥尼迪斯,两人很快成为朋友。临被征调往东方战场前,查尔斯确认自己爱着她,向她表白心迹,并约定战后回英国再谈婚嫁。索菲娅告诉他自己住在伦敦远郊斯温利一幢「奇形怪状的小屋」里,全家——父母、叔叔婶婶、爷爷、姨婆——都在爷爷阿里斯蒂德·利奥尼迪斯的监督庇护下住在一起。她称爷爷”相当了不起”、非常有钱,却从不向查尔斯提及更多家事。
第二章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;索菲娅·利奥尼迪斯;阿里斯蒂德·利奥尼迪斯(死者,被提及);布兰达·利奥尼迪斯(死者第二任妻子,仅见于讣告)
剧情简述: 两年多后查尔斯回国,在《泰晤士报》上看到阿里斯蒂德·利奥尼迪斯的死讯——报纸上竟同时登出两则格式重复的讣告,令他感到奇怪。他与索菲娅在马里奥餐馆重逢,索菲娅一身丧服,神情异样。她直言爷爷的死”不是病死的,而像是被人害死的”:医生不肯开死亡证明,警察正准备验尸。索菲娅因此拒绝在他查明真相前结婚,并说”只要杀他的不是那方面的人就没关系”。她透露自己是被监视着的,是爬出浴室窗户、顺着水管溜出来见他的。
第三章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;海伍德先生(查尔斯之父,苏格兰场局长助理);塔弗纳总督察(苏格兰场探长);布兰达·利奥尼迪斯(被提及);劳伦斯·布朗(被提及);阿里斯蒂德·利奥尼迪斯(死者,被提及)
剧情简述: 查尔斯回家见到父亲,得知阿里斯蒂德·利奥尼迪斯案正由苏格兰场经办。塔弗纳总督察介绍案情:死者是发迹于索霍区的希腊移民,靠餐饮业聚敛巨富,在斯温利盖了幢畸形的山形墙宅邸;他七十五岁时续弦,娶了年仅二十四岁、出身茶馆的布兰达。老人死后被证实是伊色林(毒扁豆碱)中毒——毒药来自他本人治疗眼病的眼药水,被人换进了他每天需注射的胰岛素药瓶,而替他注射的正是妻子布兰达。屋子里的任何人都能接触到药瓶。查尔斯由此明白索菲娅那番话的含义,也记起了童谣《畸形人》——一家人同住在一幢奇形怪状的房子里。
第四章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;塔弗纳总督察;兰姆警长(苏格兰场警长);索菲娅·利奥尼迪斯;布兰达·利奥尼迪斯(提及);菲利浦·利奥尼迪斯(提及);罗杰·利奥尼迪斯(提及);克莱门丝·利奥尼迪斯(提及);玛格达·利奥尼迪斯(提及)
剧情简述: 父亲建议查尔斯以索菲娅未婚夫的身份打入利奥尼迪斯家族内部,了解这家人。查尔斯向索菲娅坦白来意,索菲娅非但不生气,反而认为这是查明真相的唯一办法——她”必须知道真相”。她向查尔斯剖析这个”怪异的大家庭”:人人都很冷酷无情,只是表现形式各异——罗杰叔叔脾气暴烈,克莱门丝婶婶冷血科学,父亲菲利浦内敛到深不可测。她说自己”确实能杀人”,只要有一个值得冒险的理由。两人约定必须尽快查清爷爷的死亡真相。
第五章
出场人物(身份): 艾迪丝·德·哈维兰小姐(亡故的第一任利奥尼迪斯太太之妹,家族长辈);查尔斯·海伍德;索菲娅·利奥尼迪斯;阿里斯蒂德·利奥尼迪斯(被提及);布兰达·利奥尼迪斯(被提及)
剧情简述: 查尔斯在花园里遇见七十来岁的艾迪丝·德·哈维兰小姐。这位老小姐絮絮叨叨地讲起家族旧事:她姐姐嫁给又矮又丑的希腊佬是桩”不相称的婚姻”,姐姐死后她留在这幢屋子里带大七个孩子,一住就是四十多年;老利奥尼迪斯把财产分给儿女,让他们经济独立,因而没人会因他的死直接获益。她对布兰达毫不掩饰地鄙夷,认为她嫁老头儿是冲钱去的。查尔斯注意到她前言不搭语的表象下藏着精于算计的头脑,不由得暗自盘算起这位老小姐亲自投毒的可能性。
第六章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;艾迪丝·德·哈维兰小姐;菲利浦·利奥尼迪斯(次子,历史研究者);玛格达·利奥尼迪斯(菲利浦之妻,女演员);索菲娅·利奥尼迪斯;塔弗纳总督察;约翰逊(死者的贴身男侍,被提及)
剧情简述: 查尔斯随哈维兰小姐见到索菲娅的父亲菲利浦——一个高大英俊、冷淡到近乎漠然的中年学者,对谋杀案毫不在意。菲利浦之妻玛格达登场,这位女演员浑身是戏:先穿着桃红色睡衣喧嚷抱怨,又瞬间换上端庄的寡妇姿态,把警方盘问当戏来演,被索菲娅当场拆穿、叮嘱她”别对总督察说一堆谎话”。塔弗纳总督察向菲利浦通报死因:死者误将眼药水倒进胰岛素瓶的说法不可信,垃圾箱里发现一个没有任何指纹的空眼药水瓶——这很不正常。菲利浦替仆人约翰逊说话:老人每年给他递增的津贴,他没有杀人动机。他还澄清自己经济独立,没有要父亲死的理由,并称家人与布兰达相处”非常好”。
第七章
出场人物(身份): 塔弗纳总督察;查尔斯·海伍德;索菲娅·利奥尼迪斯;玛格达·利奥尼迪斯;罗杰·利奥尼迪斯(长子,筵席承办公司总裁);克莱门丝·利奥尼迪斯(罗杰之妻,科学研究员);布兰达·利奥尼迪斯(提及);劳伦斯·布朗(提及)
剧情简述: 玛格达以精心排练的”受害者家属”姿态接受盘问,否认见过布兰达与家庭教师劳伦斯·布朗有私情。随后查尔斯见到罗杰夫妇。罗杰是个感情充沛的莽汉,得知父亲死于伊色林中毒后暴跳如雷,扬言要亲手拧断”那女人”的脖子,被妻子克莱门丝厉声喝止。克莱门丝则冷静、克制、对钱毫不在意,自称是研究核裂变的科学家,并坦率承认”并不很喜欢”公公。她为罗杰的不在场证明作了补充:案发那天她本想取罗杰忘在父亲处的烟管,但在门廊找到后便未去打扰老人。塔弗纳与查尔斯一致认为罗杰不像是会用伊色林杀人的类型——这种杀人方式”比较女性化”。
第八章
出场人物(身份): 塔弗纳总督察;兰姆警长;查尔斯·海伍德;布兰达·利奥尼迪斯;劳伦斯·布朗(家庭教师);尤斯塔斯·利奥尼迪斯(菲利浦之子,十六岁);约瑟芬尼·利奥尼迪斯(被提及);阿里斯蒂德·利奥尼迪斯(死者,被提及)
剧情简述: 布兰达·利奥尼迪斯接受盘问。她身着丧服、周身高价珠宝,却掩不住恐惧,反复否认与劳伦斯·布朗有任何关系。塔弗纳暗示有律师在场更合适,她厌恶地拒绝。家庭教师劳伦斯·布朗被召来问话,吓得浑身无力、语无伦次,激烈否认与利奥尼迪斯太太有私情,坚称自己无辜。菲利浦之子尤斯塔斯作旁听时神情阴郁,出门前对查尔斯做了个抹脖子的手势。塔弗纳与兰姆私下分析:仆人认为布兰达与布朗”非常亲密”,但缺乏实据;塔弗纳坦言怀疑布兰达,却想不通她为何不把装有毒药的胰岛素瓶处理掉。
第九章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;布兰达·利奥尼迪斯;劳伦斯·布朗(提及);索菲娅·利奥尼迪斯;罗杰·利奥尼迪斯(提及);菲利浦·利奥尼迪斯(提及)
剧情简述: 查尔斯单独与布兰达交谈。布兰达倾诉自己嫁入豪门后的处境:全家人对她冷淡敌视,罗杰恨她,菲利浦从不与她说话。她说自己真心爱着阿里斯蒂德——他给她安全、体贴和珠宝,说”我在这儿既快乐又安全”。她坚决否认与劳伦斯相爱,但查尔斯听得出她确实爱上了那个年轻人,只是自己没意识到。她指责家人”都企图说我杀了他”,还透露约瑟芬尼那孩子”不太正常,有时让人害怕”。查尔斯对她生出同情,下楼后却与索菲娅发生争执——索菲娅冷静地指出布兰达是个”靠编造苦命故事嫁给年老富翁”的人,两人都从各自立场看问题。索菲娅还透露,是爷爷故意把年轻懦弱的劳伦斯安排来陪伴布兰达的——这可能是老人自导的一出戏。
第十章
出场人物(身份): 约瑟芬尼·利奥尼迪斯(菲利浦之女,十一二岁);查尔斯·海伍德;玛格达·利奥尼迪斯;盖茨基尔先生(家族律师);塔弗纳总督察;索菲娅·利奥尼迪斯;菲利浦·利奥尼迪斯;罗杰·利奥尼迪斯;克莱门丝·利奥尼迪斯;艾迪丝·德·哈维兰小姐
剧情简述: 查尔斯在打盹时被约瑟芬尼唤醒。这个奇丑却聪明的小女孩自称在做”侦探”,搜集证据,并透露两条重要情报:罗杰叔叔和克莱门丝婶婶本打算悄悄出国,“和罗杰叔叔在伦敦的公事有关”,他让爷爷失望了;她还声称亲眼看过布兰达与劳伦斯互通的情书。她说爷爷不让她学芭蕾,她不太喜欢他。随后盖茨基尔律师带着惊人消息登门:老利奥尼迪斯签署的新遗嘱不见了——家人声称老人当着全家和两名仆人的面签署遗嘱,可盖茨基尔手中那份遗嘱上根本没有签名,也找不到签署过的正本。老利奥尼迪斯患有青光眼,签完字才摘眼镜。在场的人都无法解释这份遗嘱是如何被掉包的。
第十一章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;塔弗纳总督察;海伍德先生(查尔斯之父);罗杰·利奥尼迪斯;克莱门丝·利奥尼迪斯(提及);约瑟芬尼·利奥尼迪斯(提及);盖茨基尔先生(提及)
剧情简述: 查尔斯向父亲和塔弗纳转述约瑟芬尼的情报,警方随即调查筵席承办公司,发现公司因罗杰经营不善已濒临破产,唯有在限定日期前获得一笔巨款才能挽救。罗杰被召来问话,起初隐瞒,最终吐露真相:他与父亲谈过公司的事,但老人非但没有责备,反而已致函股票经纪人准备出手挽救公司——那封给经纪人的信证实了这一点。罗杰原本只是计划带着克莱门丝悄悄出国重新开始,并无杀人动机。塔弗纳由此调整思路:老人一旦再活过二十四小时,公司问题即可解决,那么杀死老人恰恰让罗杰陷入绝境——所以凶手另有所图。他转而分析:新遗嘱失踪,最大受益者是布兰达(若无遗嘱,遗孀将获得大部分遗产)。
第十二章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;海伍德先生(查尔斯之父);塔弗纳总督察(提及);约瑟芬尼·利奥尼迪斯(提及);罗杰·利奥尼迪斯(提及)
剧情简述: 查尔斯向父亲请教”杀人犯是什么样子”。父亲依据经验作答:杀人犯多为”大好人的样子”,往往因深爱或嫉妒而非仇恨杀人;真正的特征是自负、虚荣,且”通常很爱说话”,忍不住谈论案件、炫耀自己。他建议查尔斯回到那家人中间,让他们开口,留意无意中的自我暴露。父亲特别叮嘱:“对那个孩子(约瑟芬尼)注意一点儿,把她看管好——她知道的太多了,我们不希望她遇到不幸。“查尔斯由此生出不祥的预感。
第十三章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;约瑟芬尼·利奥尼迪斯;索菲娅·利奥尼迪斯;布兰达·利奥尼迪斯(提及);劳伦斯·布朗(提及);罗杰·利奥尼迪斯(提及)
剧情简述: 查尔斯再访畸形屋,约瑟芬尼因他把罗杰的事告诉警方而生气,骂他”大傻瓜”,并教训他说”不到最后关头一切都要瞒着警察”。查尔斯几番套话,约瑟芬尼却坚持”只要再有几条线索就好了”,拒绝说出凶手是谁,只把他比作”华生”。她坦承所谓布兰达与劳伦斯的情书其实是自己编的谎话。查尔斯警觉地听到不远处传来树枝折断声,直觉有危险,于是坚持带约瑟芬尼一同进屋。
第十四章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;珍妮特·洛维(老保姆);索菲娅·利奥尼迪斯;菲利浦·利奥尼迪斯;罗杰·利奥尼迪斯;克莱门丝·利奥尼迪斯;艾迪丝·德·哈维兰小姐;玛格达·利奥尼迪斯;尤斯塔斯·利奥尼迪斯;约瑟芬尼·利奥尼迪斯(提及);布兰达·利奥尼迪斯(提及)
剧情简述: 查尔斯在厨房遇见宽厚的老保姆,短暂地感到安心。索菲娅却浑身发抖,坦言自己”吓坏了”,说”不喜欢成天跟一个冷酷无情、精于算计的下毒者讲话”。她向查尔斯透露关键事实:老利奥尼迪斯曾当众告诉全家,如果谁把伊色林眼药水当成胰岛素给他注射,他就会窒息而死——杀人手法是死者本人提供给全家的,因此人人都有机会作案,布兰达反而因”众人皆知”而不可能是凶手。随后利奥尼迪斯家召开家庭会议:罗杰拒绝接受艾迪丝姨妈让出遗产和菲利浦的资助,坚持让公司破产,与克莱门丝远走他乡。克莱门丝私下对查尔斯剖白:她一心只想带罗杰离开这个家族,过简单的生活。
第十五章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;索菲娅·利奥尼迪斯;布兰达·利奥尼迪斯;劳伦斯·布朗;玛格达·利奥尼迪斯;尤斯塔斯·利奥尼迪斯;约瑟芬尼·利奥尼迪斯(提及);艾迪丝·德·哈维兰小姐(提及)
剧情简述: 黄昏时分,查尔斯看见布兰达与劳伦斯在月光下的花园里鬼鬼祟祟地走动,一个踩断了树枝。索菲娅对弟弟尤斯塔斯忧心忡忡——自患小儿麻痹症后他性情大变,似乎恨着家里每个人。玛格达突然宣布要把约瑟芬尼送去瑞士读书,且要在”周末就动身”,理由含糊。索菲娅不解母亲为何如此仓促;查尔斯也觉得这个决定来得蹊跷,仿佛有人急于把约瑟芬尼从这幢房子里弄走。
第十六章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;劳伦斯·布朗;尤斯塔斯·利奥尼迪斯;约瑟芬尼·利奥尼迪斯;布兰达·利奥尼迪斯;索菲娅·利奥尼迪斯;菲利浦·利奥尼迪斯(提及);艾迪丝·德·哈维兰小姐(提及)
剧情简述: 查尔斯独自潜入死者卧室旁的浴室,亲眼确认存放胰岛素和眼药水的药柜敞开可及——任何人溜进来掉包都轻而易举。他偷听劳伦斯·布朗上课,发现这个怯懦的家庭教师其实学识渊博、讲课精彩。劳伦斯主动试探警方的进展,激动地辩解自己是”出于良心的反战者”,与布兰达绝无私情,坚称利奥尼迪斯太太是”天使”。布兰达则抓住查尔斯,声称自己”害怕极了”,查尔斯劝她去找个律师。约瑟芬尼从水箱间钻出来,脸上挂满蜘蛛网,称自己在那里”侦察”,并意味深长地说:“到了发生第二起谋杀的时候了——知道情况的人在说出实情之前一准儿会被人杀害。“
第十七章
出场人物(身份): 盖茨基尔先生;海伍德先生(查尔斯之父);塔弗纳总督察;查尔斯·海伍德;阿格罗多普洛斯先生(特尔菲餐厅业主,提及);阿里斯蒂德·利奥尼迪斯(死者,被提及);索菲娅·利奥尼迪斯(提及);约瑟芬尼·利奥尼迪斯(提及)
剧情简述: 盖茨基尔带来一份惊人的遗嘱。老利奥尼迪斯生前曾把一封封口的信交给老友阿格罗多普洛斯,嘱其在自己死后转交——信里装着死者亲笔起草、有见证人联署的另一份遗嘱和说明信。这份遗嘱几乎把全部财产留给孙女索菲娅,只有妻子布兰达照旧获得十万英镑。老人在说明信中解释:两个儿子都挑不起家族重担,唯有索菲娅具备一家之长的品质,他要她”照顾好家人”。真相揭晓:家人目睹签署的那份是老人故意做的局——他蒙上吸墨纸,当着家人和仆人签署的其实是这份亲笔遗嘱,以避开遗产的猜测和贪念。查尔斯刚读完信,索菲娅来电:约瑟芬尼头部被人重击,脑震荡严重,情况危急。
第十八章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;塔弗纳总督察;索菲娅·利奥尼迪斯;珍妮特·洛维(老保姆);菲利浦·利奥尼迪斯;玛格达·利奥尼迪斯;布兰达·利奥尼迪斯(信中所涉);劳伦斯·布朗(信中所涉);约瑟芬尼·利奥尼迪斯(受伤者)
剧情简述: 查尔斯与塔弗纳赶回畸形屋。约瑟芬尼在废弃洗衣房前被一只放置在门顶的大理石狮子制门器砸中头部,已送医,生死未卜。现场迹象显示:有人先踩着一把旧椅子反复做过实验,椅面上残留泥土——这表明放置者身高不够,需要垫脚。约瑟芬尼的卧室被翻得一片狼藉,显然有人在匆忙寻找什么。塔弗纳感慨全家人几乎都没有不在场证明。查尔斯想起约瑟芬尼曾在水箱间”侦察”,上楼搜寻,在水箱背后找到一沓用牛皮纸包着的信——布兰达写给劳伦斯·布朗的情书,字里行间盼着老丈夫早死,“我们很快就能永远在一起了”。他将信交给塔弗纳。
第十九章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;塔弗纳总督察;布兰达·利奥尼迪斯(信中人物);劳伦斯·布朗(信中人物);约瑟芬尼·利奥尼迪斯(提及);索菲娅·利奥尼迪斯(提及)
剧情简述: 塔弗纳认定情书是致命证据,推断布兰达与劳伦斯共谋毒杀老人。他对大理石制门器一案也作出解释:这种”设局而不亲手伤人”的作案方式,正符合劳伦斯·布朗懦弱敏感的个性;伊色林掉包药瓶是同一心理,可能是布兰达出主意、劳伦斯动手。塔弗纳估计检察官足以据此立案。查尔斯想到索菲娅即将继承巨额遗产,内心五味杂陈。
第二十章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;索菲娅·利奥尼迪斯;盖茨基尔先生;菲利浦·利奥尼迪斯;玛格达·利奥尼迪斯;罗杰·利奥尼迪斯;克莱门丝·利奥尼迪斯;艾迪丝·德·哈维兰小姐;尤斯塔斯·利奥尼迪斯;约瑟芬尼·利奥尼迪斯(提及,在医院养伤)
剧情简述: 调查庭延期,约瑟芬尼伤势转轻,但塔弗纳有意让她继续住院以保安全。盖茨基尔在全家人面前宣读遗嘱与说明信,众人反应各异:玛格达以惯常的戏剧腔调赞叹”老顽童”,罗杰慨然宣布不接受任何资助、要与克莱门丝去西印度群岛过简单生活,艾迪丝姨婆则提醒索菲娅”要顾全名声”。宣读完毕,菲利浦终于撕下冷漠面具,痛斥父亲一生偏袒罗杰、羞辱自己;尤斯塔斯歇斯底里地哭喊爷爷”不公平”,恨他偏心姐姐。索菲娅骤然成为百万富翁,也骤然陷入家族的孤立与暗流之中。
第二十一章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;索菲娅·利奥尼迪斯;布兰达·利奥尼迪斯;劳伦斯·布朗;塔弗纳总督察;兰姆警长;约瑟芬尼·利奥尼迪斯(提及);阿里斯蒂德·利奥尼迪斯(被提及)
剧情简述: 塔弗纳与兰姆驱车赶到,当众逮捕布兰达·利奥尼迪斯,指控她用伊色林毒杀丈夫,劳伦斯·布朗也同时被捕。布兰达当场崩溃,抓着查尔斯哭喊”这不是真的”,随后颓然随警察上了警车。索菲娅坚持要为布兰达请最好的律师。随后她对查尔斯坦白一件心事:爷爷死前约两个星期,曾亲口告诉她”我把所有的钱都留给了你,我死以后你得照顾好全家人”——她早知遗嘱内容,却因害怕而始终不敢言明。查尔斯震惊之余明白,索菲娅之所以坚持查明真相后才肯嫁给他,正是为了洗脱自己的嫌疑。
第二十二章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;罗杰·利奥尼迪斯;克莱门丝·利奥尼迪斯;索菲娅·利奥尼迪斯;约瑟芬尼·利奥尼迪斯;玛格达·利奥尼迪斯;艾迪丝·德·哈维兰小姐(提及);布兰达·利奥尼迪斯(提及)
剧情简述: 罗杰为布兰达被捕拍手称快,克莱门丝则急切地想要尽快带罗杰离开。克莱门丝向查尔斯剖白:她一直在为争取与罗杰的二人生活而战,生怕家人拖住他,她要带他去过适合他的生活,“离开他们所有那些人——马上就离开”。约瑟芬尼出院回家,兴致勃勃地去看金鱼,对布兰达被捕毫不惊讶——她乘车归来时与押送他们的警车擦肩而过。艾迪丝·德·哈维兰显得疲惫而沮丧,仍希望布兰达能得到公平对待。查尔斯注意到艾迪丝要去哈利街,隐约觉得她有事瞒着大家。
第二十三章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;塔弗纳总督察;海伍德先生(查尔斯之父);罗杰·利奥尼迪斯(提及);克莱门丝·利奥尼迪斯(提及);约瑟芬尼·利奥尼迪斯(提及);索菲娅·利奥尼迪斯(提及);珍妮特·洛维(提及,死者)
剧情简述: 查尔斯与塔弗纳、父亲谈论案情。塔弗纳对定罪并无把握——情书只是间接证据,辩方可以解释为老人年迈可期。查尔斯仍隐隐觉得布兰达与劳伦斯未必是真凶,利奥尼迪斯家族中有人在隐瞒真相。他猛然想通一个关键点:闯入者翻乱约瑟芬尼的房间,找的其实不是那沓情书,而是约瑟芬尼记录”侦察结果”的小黑本——而小黑本很可能还在约瑟芬尼手里,她仍然身处危险。话音未落,索菲娅来电:凶手又动手了——毒药放在约瑟芬尼的热可可里,约瑟芬尼没喝,老保姆觉得可惜把它喝了下去。老保姆死了。
第二十四章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;塔弗纳总督察(提及);克莱门丝·利奥尼迪斯;罗杰·利奥尼迪斯;约瑟芬尼·利奥尼迪斯;艾迪丝·德·哈维兰小姐;索菲娅·利奥尼迪斯;珍妮特·洛维(被提及,死者)
剧情简述: 查尔斯与塔弗纳重返畸形屋。克莱门丝和罗杰正收拾行李准备次日飞往西印度群岛,查尔斯出言拦阻。约瑟芬尼对保姆之死毫无悲戚,反而幸灾乐祸,宣称”我已经知道得够多了”。查尔斯把她拉到空房间摊牌,她却得意扬扬地拒绝吐露秘密,说”我也许很喜欢这个人”,还想象着召集全家人、猛地伸指大喝”凶手就是你”的场景。艾迪丝·德·哈维兰及时进来,决定带约瑟芬尼去郎布里奇市场吃苏打冰激凌,把查尔斯的目光引向门厅那堆行李——索菲娅透露,毒是毛地黄苷,取自艾迪丝房间的心脏病药,药瓶已经空了。
第二十五章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;索菲娅·利奥尼迪斯;艾迪丝·德·哈维兰小姐;约瑟芬尼·利奥尼迪斯;玛格达·利奥尼迪斯;尤斯塔斯·利奥尼迪斯;塔弗纳总督察;珍妮特·洛维(被提及,死者)
剧情简述: 艾迪丝带约瑟芬尼外出后迟迟未归,查尔斯与索菲娅越来越不安,索菲娅忽然记起艾迪丝临行前”吻别”的异常。塔弗纳发出协查通报,最终在弗莱克斯珀采石场找到了那辆福特车——车坠入采石场,两位乘客均已身亡。玛格达崩溃哭喊,但查尔斯敏锐地想起艾迪丝曾在书桌上写信,便回屋搜寻,在铜茶壶后找到她留下的信。艾迪丝在信中声称自己就是杀害姐夫阿里斯蒂德·利奥尼迪斯和保姆珍妮特·洛维的真凶,写下这封自白信、以自尽的方式了结,以”不让两个无辜的青年蒙受不白之冤”。索菲娅读完却低声说:“我们弄错了,这不是艾迪丝干的。“查尔斯手中还有艾迪丝留给他的第二封信——信封里掉出约瑟芬尼的小黑皮本,第一页用不成熟的孩童字体写着:“今天我杀了爷爷。“
第二十六章
出场人物(身份): 查尔斯·海伍德;索菲娅·利奥尼迪斯;约瑟芬尼·利奥尼迪斯(真凶,已死);艾迪丝·德·哈维兰小姐(已死,提及);海伍德先生(查尔斯之父);罗杰·利奥尼迪斯(提及);菲利浦·利奥尼迪斯(提及);玛格达·利奥尼迪斯(提及);尤斯塔斯·利奥尼迪斯(提及);布兰达·利奥尼迪斯(提及);劳伦斯·布朗(提及)
剧情简述: 真相终于大白。凶手是年仅十一二岁的约瑟芬尼·利奥尼迪斯。艾迪丝·德·哈维兰在废弃狗屋里找到了约瑟芬尼藏起的小黑本,确认了她的罪行,却没有声张——她选择带约瑟芬尼同赴死亡,自己揽下全部罪责,并写下第二封信向查尔斯解释一切。小黑本上的字迹道破了全部动机:爷爷不让她学芭蕾,她就要他死;她不想去瑞士,甚至盘算着毒杀母亲;她恨管束她的保姆,便偷来艾迪丝的心脏病药放入自己的热可可,自己滴口不沾,看着保姆喝下毒发身亡。她自导自演被大理石狮子砸中,又故意引查尔斯找到情书,把嫌疑引向布兰达与劳伦斯。查尔斯向父亲说出真相,父亲平静地表示他早已猜到——“可怜的孩子啊”。尘埃落定后,布兰达与劳伦斯终被释放,查尔斯与索菲娅相拥,决定一起前往波斯,开始新的生活。
作案手法拆解(含剧透)
真凶:约瑟芬尼·利奥尼迪斯——菲利浦与玛格达之女,年仅十一二岁,智力早熟、道德观念缺失的「畸形屋里的畸形儿」。
杀人手法(关键:儿童身份+死者自供的作案蓝图):
- 蓝图来源:老利奥尼迪斯曾当众告诉全家人——若有人把伊色林眼药水当成胰岛素给他注射,他就会窒息而死。凶手不必设计,只要照搬死者本人提供的方法即可;而全家之中,唯有求知欲旺盛的约瑟芬尼认真记住了每一个细节。
- 第一起命案(毒杀爷爷阿里斯蒂德,九月十九日):约瑟芬尼趁无人注意,用从侦探小说里学来的技巧——垫布或手帕避免留下指纹——将老人浴室药品柜中的胰岛素药瓶掉包,换入伊色林眼药水。老人每天的胰岛素由妻子布兰达注射,布兰达毫不知情地注射了毒药,老人当日下午急病身亡。由于「妻子给丈夫注射」的环节,警方的矛头从一开始就指向布兰达。
- 案发后的烟雾:约瑟芬尼四处偷听、记录,把自己扮成无所不知的「小侦探」,说出罗杰公司的秘密、声称见过布兰达与劳伦斯的情书——真真假假地搅混水,既满足了虚荣心,也把警方的视线牢牢按在布兰达与劳伦斯身上。
- 第二起袭击(自伤,欲置自己于”受害者”地位):约瑟芬尼自导自演在废弃洗衣房前被大理石狮子制门器砸中头部。她刻意留下两处破绽以外的证据链——洗衣房椅面上残留的泥土表明,放置制门器的人身高不够、必须垫脚;而家里其他成年人伸手即可够到。这场险象环生的自伤几乎夺去她的性命,却让所有人都以为”凶手要把知情者灭口”,反而加重了对布兰达、劳伦斯的怀疑。
- 嫁祸道具:她故意把查尔斯引向水箱间,让他”发现”布兰达写给劳伦斯的情书——信虽充满盼夫早死的意味,却并非犯罪自白,却足以让警方立案逮捕这对无辜情侣。
- 第三起命案(毒杀保姆珍妮特·洛维):布兰达与劳伦斯被捕、案件告一段落后,约瑟芬尼为了重新把戏演下去,也为了报复管束她的保姆,偷走艾迪丝·德·哈维兰的心脏病药毛地黄苷,放入自己的热可可,自己一口不喝,把杯子留在桌上,让心疼浪费的保姆喝下,毒发身亡。
- 时间的端倪:老利奥尼迪斯早已察觉这个孙女的异常——他坚持不让她上学、把她关在家里、在遗嘱说明信与临终嘱托中反复叮嘱索菲娅”看好家人、看顾那孩子”,正因为他知道约瑟芬尼可能对自己或他人造成危险。
嫁祸/伪装链:
- 借刀杀人:利用布兰达为丈夫注射胰岛素的例行程序,让毒药经她的手注入老人体内,使”投毒者”的嫌疑天然落在她身上。
- 「小侦探」人设:以偷听、记笔记、宣称”我知道是谁干的”的姿态登场,让众人(包括查尔斯)以为她只是爱炫耀的孩子,反而没人怀疑她——同时她输出的半真半假的”情报”不断把调查引向罗杰、克莱门丝、布兰达与劳伦斯。
- 自伤苦肉计:把自己砸成重伤,彻底坐实”凶手正威胁知情者”的假象,同时留下”椅子上有泥”这处破绽——这处破绽恰恰只有对家里每个人都够不到门顶的”真相”才说得通。
- 情书证据:把布兰达与劳伦斯的情书”送”到查尔斯面前,促成二人被捕,让案件看似圆满收场。
- 毒杀保姆嫁祸方向未定:她又盘算把药瓶藏进克莱门丝或尤斯塔斯的房间,把嫌疑引向家族内部其他人——幸而未及实施。
破案关键证据/推理:
- 父亲的经验之谈:杀人犯往往自负、爱说话、忍不住炫耀——约瑟芬尼对警察”愚蠢”的嗤笑、预告”第二起谋杀”的得意、扬言要当众指认凶手的话,全部吻合。
- 洗衣房椅子上的泥土:凶手放置制门器需要垫脚,只有矮小的孩子才需要——成年人伸手即可够到,无需踩椅。
- 闯入者的目标:查尔斯醒悟,翻乱约瑟芬尼房间的人找的不是情书(约瑟芬尼是事后才去看劳伦斯藏的信),而是她记录侦察结果的小黑本——说明有人害怕小黑本暴露自己。
- 艾迪丝·德·哈维兰的异常:她突然带约瑟芬尼外出,行前郑重吻别、留下书信,且在此之前悄然去哈利街见医生——她已知自己来日无多,才以自尽+揽罪的方式保护孩子。
- 约瑟芬尼的小黑本:第一页”今天我杀了爷爷”,随后一条条记下动机——“爷爷不让我学芭蕾舞,所以我决定杀掉他""我不想去瑞士……如果妈妈硬让我去,我会把她也给杀掉""我恨保姆……我也要杀她解恨”。这本簿子彻底钉死了她的罪行。
案件主旨:一桩由儿童完成的完美谋杀,背后是畸形家庭的畸形人格。约瑟芬尼集祖母家族的冷漠、玛格达的自我中心、菲利浦的敏感和祖父过人的头脑于一身,唯独缺少道德感;她把杀祖父、毒保姆当作维持自己”侦探主角”地位的舞台与报复。老利奥尼迪斯至死都在用自己的方式庇护这个危险的孙女——以爱之名圈养她,也以爱之名把家族托付给索菲娅。而艾迪丝·德·哈维兰在生命尽头选择了沉默的牺牲:她以自尽和顶罪保全了孩子的名节,用”完全是出于爱”结束了这场噩梦。小说以此质问:当畸形屋里的每个人都用自己的方式”爱”着彼此,罪恶便在这份过浓的爱里悄然滋生。查尔斯与索菲娅最终带着对这座畸形屋的复杂眷恋与悲悯,逃向一个崭新的天地。